“夫人。”
莺儿铺笺镇纸，清水研墨，挽袖递上羊毫一支，墨香和着细碎朔风旋绕于方几上。
“什么时辰了？”光下美人那一管山峦鼻愈见高耸。
“申时了，”莺儿低眉顺眼，拢了拢梨花木方几旁的云帷，像是想起什么，续言，“少爷下了早朝半日还没回府呢。”
沈知鹤目不斜视，攥毫墨洒文仪华章，一手簪花小楷清婉，流畅瘦洁：“这话要让旁人听见了，可又得说咱们一股小家子气。”
莺儿瘪瘪嘴，移了移镇尺。
“那王婆借着老夫人的由头，可好生威风。”
“莺儿。”沈知鹤搁笔，柳眉一蹙，嗔斥。
下了大半日的雨终于停了，墀上阶上一片阴湿，透过窗子外已成铁青之色，和风澹澹扑入书窗，翻起了一股翰墨书香。
沈知鹤揉了揉腕上的酸痛，一笔捺完换了张宣纸，予莺儿的眼波颇深：“隔墙有耳。”
这几日王婆教了不少孟府的规矩，可明里是立规矩，暗地里却藏着嫌弃之意，莺儿吃了不少苦，沈知鹤晨昏定省，从不落人口舌。
她嫁入孟府，可不是专为了争这一时之快。
“院里库房的东西都收拾好了吗？”沈知鹤笔底缓行收放，身承颜柳遗风。
莺儿敛色，从怀里最内侧谨慎抽出两把铜匙，压低了声儿：“嫁妆都清点好了，库房钥匙奴婢收着，至于老爷给的东西……这是格匙。”
鸭形银香炉中燃了些许白檀，篆烟袅袅迷了眼，顷刻，沈知鹤笔走完最后一捺，方才意犹未尽地停下，收过莺儿手中的铜匙。
“夫人的字愈发好了，”莺儿拨了拨香炉的佩兰，“只是奴婢愚昧，不懂其意。”
沈知鹤垂眸，手中的羊毫紧了紧，宣纸上赫然写着四句诗，她轻声漫语：
“可笑长做人间客，却忘天意几多难……”
尾音拉长了声儿，带了些不知名的意味，她盯着笺上后两句，良久静默。
“后面呢？”莺儿奉了盏茶，轻轻唤沈知鹤，“夫人？”
沈知鹤心头颤颤，回过神来，敛去眸中神色，再提笔落款：“罢了，说予你也不懂。”
莺儿到底年幼，也没放在心上，忽地只听外头一顿嘈杂，这蒹葭院本就靠着府墙，她皱着眉走了出去拦住个小厮，沈知鹤专心写着落款，似是没有被影响。
游廊旁的那树雪白梨花又吹落了一朵。
莺儿撩起云帷入内，噘着嘴儿几乎可以在上面吊油瓶，她悻悻在沈知鹤旁站定，掏出小厮给的帖子。
“隔壁关府那二小姐回来了，这是给夫人递的帖子，说是等下邀您一聚。”
饱满的墨珠滴入素宣晕开一阵黑，沈知鹤搁笔，暗红色的帖子上刻着云纹，她接过请帖，目光落在与自己相似的簪花小楷上。
关山月。
是正四品司天监的嫡女，这关府只与孟府一墙之隔，听说她本在江南游玩，想来是雍州大灾，关大人才急忙把她接过来的罢。
袖儿蹭在案几的黑墨上，待沈知鹤察时已洇了大片，她将污袖一挡，合上帖子：“去应了。”
莺儿应了声，又噘着嘴儿出去了。
油灯跃动，微焰傍墙，投在沈知鹤鸦青的睫上，落下一弧晦暗的山影。
她低头瞧着被墨晕黑的宣纸，已然将诗句淹没大半段，沈知鹤抬步出去，转弯入了内阁，脱下那被弄脏了的鹅黄色琵琶襟上袄，换上一件翠蓝马面裙。
这头刚系好，那头阁门外便传来一阵窸窸窣窣，云帷之外的大门被推开，带来一阵春寒，沈知鹤头也不抬，只当是莺儿，她对镜理了理鬓。
“回好帖了？”