陈霜大概，不会选择当老师。
她是大四的师范生，被她的大学分配到县城的实验小学实习，这才实习了一个星期，已经感到力不从心。
今天小学组织学生出去写生，本来通知说的是上午，但外头的天气一直阴阴的，临时改为上午上课，下午活动。
陈霜负责她班上这次的活动，本来就有一大堆要准备的东西，改课又让她多了额外的工作量。这会儿，时间过了十二点，她连午饭都还没有吃。
身边调皮的学生将稿纸折成纸飞机，举在手上专心地玩着，椅子被他晃得嘎吱作响。陈霜叹了口气，又一次地打开手机，看了眼时间。
“你快点写完许老师要的检讨书吧，你跟我闹也没用。”
耐着性子，她帮学生摊平稿纸。
小孩嘴里发出“咻咻”的拟声词，纸飞机从左边飞到右边。
“我没错，为什么要写检讨。”他为自己辩驳，眼睛也并未看着她。
“你欺负班上的女同学，你把她的课本涂花，她的笔盒也被你摔坏了，加上之前，你组织班上其他同学一起孤立她……你说你错在哪了？”
“哼。”
男孩丢掉纸飞机，背着手，高高噘起了嘴。
“我不跟你说话，你是许老虎的走狗，你们俩都不是好东西。”
说实话，陈霜不明白要求这样一个学生写检讨书，有什么意义。
只是，她不太想跟“许老虎”混为一谈……许杏老师是他们班的班主任，正如她的外号，她爱留堂、爱训话，学生们都怕她，见到她像见了夜叉。
在自己短暂的实习期里，陈霜更希望给学生留下一个亲切美好的印象。
“王程，你乖一点好吗？我可以跟你合作，教你怎么写检讨，”陈霜拾起笑脸，冲小孩眨了眨眼：“你交完，我们就能参加下午的活动了。”
费了好大劲，哄着学生写完检讨书，陈霜走进办公室的时候，许老师在抽烟。
午休时间，办公室里安安静静。
许杏的长发随意挽在脑后，一手夹着烟，一手拿着红笔批改作业。
烟味总归是令人不太愉快的，陈霜搓了搓鼻子。
“许老师，王程的检讨我收过来了。”她把纸张放她桌上。
“你厉害啊，”许杏挑了挑眉，瞥向她：“他肯写？”
陈霜不知道怎么回答，只尴尬地点点头。
所幸许杏没有再多问什么。
下午。
天阴着，没下雨，开往野山的大巴准时出发。陈霜负责清点完班级的学生人数，坐到了许老师旁边的座位。
兴奋的学生们叽叽喳喳地聊着天，小小的空间里声音嘈杂。她们坐在大巴最靠前的位置，许老师正戴着耳机听歌，陈霜见班主任都没有要管他们的意思，便也没有出声让他们保持安静。
“要开多久啊？”她跟许杏搭话。
“两小时吧。”
“这么久？”陈霜有些讶异，县城所在的地方已经很偏僻，再开两小时，得开到什么样的荒郊野外。
“学校干嘛去这种偏僻的山？”
“据说风景好，让学生亲近大自然。”许老师给她看手机里野山的图片。
阳光下，绿油油的山峦，一派生机蓬勃。
陈霜被调出了几分兴致：“许老师你之前有去过吗？”
“没呢，照片是别的老师拍的，我也不是本地人。”
“啊？”她看着身旁的许杏，大概三十出头的年岁，于是猜测道：“你是跟着丈夫嫁到这里的吗？”
许杏摇头：“我自己申请来这儿的。”
没想到，许老师这么伟大，为了教师的工作，跟家里人两地分居。陈霜情不自禁多说了些：“那你的丈夫孩子会很想你吧。”
“我没结婚，没有孩子。”
许老师语气平淡，看不出喜怒。
陈霜本能想接一句“为什么”，话到嘴边察觉自己的问题不太礼貌，于是没说出口。
许老师继续听她的音乐，陈霜也开始玩自己的手机。
同校的朋友发来信息，羡慕她今天能跟学校去山里玩，陈霜扯了扯嘴角，回复她：我还羡慕你呢，在市里的学校实习，回家多方便啊。我带学生去写生，就是给他们做苦力的，哪有什么玩的心思。
大巴往野山开去。
山路陡峭，这座山正在开发中，连上山的道都没修建完全。
和陈霜从前去过的景区不同，这里的风景没有经过人为的设计规划，树丛叠着树丛，杂草堆着杂草。
除去一路的郁郁葱葱，不再出现其他新奇的景色。
如若这次活动平平凡凡地结束了，陈霜也不会感到失望，因为本身她就没有抱什么期待。
但它没有……
几小时后，天色渐晚，该从野山回来的他们班需要清点人数。
豆大的汗珠不断地涌出，陈霜没心思去擦，茫然的眼睛扫向四周，找不到聚焦。
附近都找过了，能找的地方全找了，没有。
他们班少了四个学生。
陈霜根本不知道，他们是怎么不见的。