墙倒了一面，将曾经的厨房暴露给了旋风和黄沙。还没有倒掉的墙缝里，竟然顽强地生长着绿色的嫩芽。窗户早就从里头封死了，没有一扇能够打开。头顶的屋顶到现在还没掉下来，住在里头的人真得好好请当年建房子的人吃几顿。房门一共两个门轴，上面那个已经断了，整个门板歪斜着挂在那儿，时刻都能把下面那仅剩的门轴从门框上扯下来。
“这……怎么变成了这样。”
艾丽喃喃自语。
他们离开纳塔星之前，罗伊的父亲早已经开始做星盗了。大家感激他，将这栋房子当做了他的故居。因此到他们离开纳塔星，这栋房子已经有段时间没人住了，却被大家共同护理得很好。按理说没人住的房子才老得快，怎么老烟枪住进去了，这房子反倒却成了荒园呢？
“或许，老烟枪也不在这儿住了？大家却不知道，以为他还在，所以没人照顾房子了？”艾伦这样说，自己却都不怎么相信。
除了新到的流放犯，这镇子里都是熟人，外面又是荒野，老烟枪上哪儿能找到可以住人又能瞒得住其他人的地方。
父亲深深吸了口气，小心地推门。
门没锁，也没法锁。
走廊的地板积满了落灰，走在上面，一步一个脚印。可在父亲他们走过之前，灰面平整。
屋里即使有人，又是有多久没出门了。
父亲喊着老烟枪的名号，搜索不多的房间，听到的却只有空荡荡的回音，看到的也只有满地的杂物。很多杂物都是各种机器的零件，大的比人都高，小的比人的手指头还小一圈，全都杂乱无章地堆放在那儿，被从窗缝吹进来的黄沙掩埋。
“看来他真的不在。”在最里面的一间房间门前，艾伦探头看了一下，然后对朗格说。
父亲却走了进去，走到破旧的铁床前，俯身靠近泥浆色的床单，扒拉开不知道从哪儿来的钢管铁棍和各种锈蚀的金属零件，轻轻唤道：“老烟枪？梁明？”
床上最大的一块杂物轻轻咳嗽了一声。
原来那不是杂物。
虽然那深褐色的干瘪皮肤，看上去跟锈蚀的零件简直没有差别。
“你……来了……”
干哑的，仿佛在撕裂老树的嗓音，幽幽回荡在陈腐的空气中。
父亲低了下头，勉强忍住翻涌的情绪，握住老烟枪费力抬起的手，涩涩地说：“是啊。我来了。老伙计！你……你怎么把自己搞成这样！上次见你，你还好好的！”
老烟枪呵呵笑了两声，听上去像在拉动破旧的风箱。
“上次……二十年了吧。你，我，我们，都不一样了……不一样了。”
朗格他们难受地垂下眼帘。
父亲闭了闭眼睛，将眼角的泪硬逼了回去。“我们当然不一样了。你有儿子了，我女儿也长大了。丫头快过来。”
罗伊赶忙走过去，甜甜地对老烟枪问好。
老烟枪干枯的脑袋费力地往罗伊这边转了转，似乎再多转一点，就会从脖子上撕扯下来。所以剩下的距离，只能靠老烟枪的眼睛极力朝罗伊这边偏转来弥补了。
罗伊暗暗惊讶。
虽然这个人行将就木，但那双眼睛却意外地有神。它不像火，不像刀，只像钢管，直直地捅过来，让你忍不住退避，不然就会被钢管那并不锐利的前端硬生生地挖出心肺。