三等车厢不比一二等车厢,这里永远是嘈杂的，混乱的,连司乘人员的脸色都常年阴云密布,雾沉沉暴雨将来，与他们来时一等车厢的舒适享受天壤之别。
一等车厢也并非永远安静,总有些人自诩不凡破坏规矩，岳定唐就曾见过一名暴发户，刚落座就大声嚷嚷,嫌弃座位不够软，车厢里太闷，吃饭的时候还要了许多道菜,吃不完也要摆在桌上,就为了炫耀自己有钱。
不过这样的人终究是少数，比起三等车厢,那边起码还是可以安安静静看会儿书的。
不能看书,就只能睡觉或发呆。
火车颠簸摇晃，不舒服却容易让人瞌睡。
凌枢有伤在身,昨天也没睡好,坐定一会儿就迷糊起来,脑袋一点一点,鼻梁上的老花镜差点滑下去。
岳定唐伸手帮他往上推好。
对面的老袁和老金低声交谈，火车铁轨当啷作响,噪音甚大,他们又把声音压得很低,听不清在说什么。
他睡不着，转头朝向外面无灯无火的远山轮廓。
即使时间紧凑，下山前，岳定唐还是抽了半小时去祭拜老爷子。
因为他知道，在今日之后，起码很长一段时间内，他可能不会再有机会来到这里。
这场旅程之始，本就是为了老爷子的后事而来，结果阴差阳错，波折重重，居然直到离途将至，他才能正正经经出现在关老爷子墓前。
在岳定唐出生之时，岳家和关家早已断了往来，所有音信不过是母亲生前的只言片语，零落破碎，他对关家没有任何感情，关家对他想必亦是如此。
但老爷子生前布下的一个局，却把这一切都连起来了。
“我母亲生前，从不后悔自己离家远走，但终其一生，不能回来，不能认祖归宗，她还是有些遗憾的，所以我过来，就是为了弥补她的遗憾。阴阳相隔，一笔勾销，所有恩怨，就当过去了。”
他当时如是说道，敬了老爷子三杯薄酒，又磕了三个头。
岳定唐对老爷子的观感很复杂。
如果老人家还活着，现在也许他会跟老狐狸坐下来，闲话家常，博弈交锋。
他不喜欢被当作棋子，却不能不佩服这老头，神来一笔，把多年未曾谋面的岳家人拉来，安在这个棋局里，成为关键一子。
要是老爷子还活着，想必能为关家做更多，也许还能让关家东山再起。
可惜他死了。
关老爷子一去，照老袁的说法，关家唯一一个清醒的人，就是关三爷。
他不爱搭理其他兄弟，整日闷在屋子里做木工，不是因为笨嘴拙舌，而是懒得看见关家那一幕幕荒诞混乱的戏码上演，懒得与其他人打交道。
时局如此，他无法放下关家，又无法救关家于苦难，只好装疯卖傻。
清醒的人，总要承受比别人更多的痛苦。
这次珍宝能顺利从关家运出，其中也少不了关三帮忙，但他不愿意跟着老袁一道离开奉天。
关三对老袁说，这里是他下半辈子的根，人离了根，去哪里都没法活得长久，其他兄弟都不靠谱，不如让他守着这宅子，有他在一日，关家就还在。
老袁劝不动，只好由得他去了。
在岳定唐看来，每人都有自己的路，哪怕明知是独木小桥，而非阳关大道，也总会有人一意孤行，正如他母亲当年，正如关三。
有些人中途后悔，还会回头，或者改道，有些人却宁可一路走到头，无论对错。
就像，从前的他。
肩膀忽然一沉。
岳定唐侧首，凌枢直接歪到他身上来了。
他没有推开对方，反是调整坐姿，让对方靠得更舒服些。
凌枢的左手轻轻握着右手手腕。
这是一个无意识的动作。
岳定唐注意过，对方好几次都有这个动作，特别是在睡觉的时候。
后来他才知道，这是当年右手中了枪伤的缘故，每逢下雨天手腕总会酸痛无力，凌枢就这样习惯性捏着右手，好像在给自己按摩。
伴随夜色渐深，火车一路在郊野疾驰，周围逐渐清静下来。
再吵闹的人也需要片刻歇息，耳根子得以安宁少许。
火车一声长鸣，穿越时空，与八年前的光阴重叠。
岳定唐想起来了。
那是轮船的汽笛，提醒乘客们，船即将起行，请所有还未上船的乘客抓紧上船。
他就是那个还没上船的漏网之鱼。
他在等人。
周围熙熙攘攘，有挥泪送别亲人的，有恋人即将分隔两地不肯惜别的，如他这样的家世，来送行的人就更多了，有看在岳家面上的政府官员，有爱护他的学校老师，还有不少男女同学。
少年岳定唐举目四望，却没有在前来送他的人里，找到自己想要等的那个人。
“定唐，你在找谁，杜蕴宁吗？”交情不错的老同学道，“她说要来给你送行的，不知道怎么现在还没来，说不定是凌枢不让她来呢，我看你也别等了，快上船吧，别误了时间，去了法国记得给我们写信啊，别忘了老同学！”
岳定唐含糊应了一声，面上微微笑着，眼睛还在搜寻。
轮船汽笛再度鸣响。
管家周叔催促他快点上甲板。
杜蕴宁终于出现。
她拎着裙子一路小跑来到面前，额头还有薄汗，海风吹散鬓角散发，平添几分温柔。
同学们自然而然为她让出一条通道，还有细心的男同学帮忙拦住冲撞的路人。
“对不起，我来晚了，定唐，听说你这一去就是好几年，我让家里仆人做了些点心，你拿着路上吃吧！”
她将手里的小篮子递过来。
上面还覆着帕子，边角绣有杜蕴宁的闺名。
岳定唐道谢接过，心里也奇怪自己没有想象之中的惊喜。
“你怎么来得这么急？”
杜蕴宁含糊其辞：“嗯，有点事耽误了。”
岳定唐察言观色：“跟他吵架了？”
杜蕴宁勉强一笑，没有回答，但表情足以说明答案。
“少爷，该启程了！”
周叔再三提醒，甚至有些急了。
时间已经容不得他再多说一句的闲话。
岳定唐只得提着行李箱和篮子，转身走上舷梯。
等他再回身，人已经在甲板了，与诸多站在岸上的故人，中间隔开一道浅浅的海湾。
故人未散，周叔还在港口，用关切的眼神传递叮咛。
老同学们也在朝他招手，杜蕴宁是黑白照片里的一抹亮色。
但她的音容笑貌，在几年之后却逐渐模糊。
岳定唐已经忘了自己当时到底在等什么，却一直难以忘怀那份遗憾。
也许他只是选择性，刻意地忘记了。
第一次见到凌枢，是在下课后的教室外面。
教国文的老师在跟一名面生的少年说话。
岳定唐第一感觉是，那人生得真好看。
出身环境让他见过许多漂亮的人，男男女女都有，岳定唐自己也生得不赖，但那人依旧能让他觉得好看，那就说明对方的漂亮，已经超越岳定唐见过的绝大部分人了。
后来那个少年被领到自己前面那张桌子，成为他的同班同学。
岳定唐也才知道，他姓凌名枢，一个比较少见的姓，和一个挺特别的名字。
上海说大不大，说小不小，能上中学的家庭条件当然也不会差到哪里去，凌家岳定唐自然是听过的，只是两家一个主商，一个主政，涉及领域又没有什么交集，仅止于长辈们认识罢了，小辈之间是谈不上什么往来的。
凌枢挺爱说话，举凡天文地理历史，乃至世界各国大事，他都能侃上两句，而且不是瞎侃，说出来的话颇有见地深度，在当时的岳定唐看来，起码是个大学生的水准了。