有的人忍受着心里逐渐溢出的痛苦，继续强颜欢笑。
谁能想象这仅仅只是……仅仅是多久来着？鲁道夫记不得了，他的体感来说，流落这异界也不过是两三天的时间。
随着时间的而在这种特殊的时机和环境里，这不死的机制开始膨胀极少数人灵魂中的异常性。
在社会中格格不入的一类人，他们对于痛楚和死亡产生了不可思议的适应性，或许是比其他人更加麻木，在死亡的数量增加之后，这些人类学会了对此视若无睹，学会了放弃人性的部分，将理性与兽性合二为一，追求着效率至上。
他们代替了团队无法再发光发热的核心，开始用暴力和威胁重新整合剩下来的人。
这种形态的变化充满了令人胆寒的事端，其令人发指的程度甚至有所谓的养殖队的风范，不仅如此，人们开始重新拾起了野蛮时代的铁与血之准则。
他们再次崇拜起了力量，为丛林法则助威呐喊，话语中也夹杂着理所当然，这种情绪很快就开始入侵每一个人的道德区块，腐蚀软化他们的底线。
这一切都少不了不死机制带来的副作用——遗忘。
所有在篝火复活的人，势必会失去一段记忆，这段记忆会浓缩在死亡地点附近，化作一颗发光的球体，如果没有在其消失之前夺回，或是再次死亡，那么这段记忆就会彻底消失。
失去了记忆的人想不起来自己忘了什么，一开始人们觉得这代价简直轻如鸿毛，就像谁也不会记得去年某一天的晚餐到底吃了什么，这些无用的细节本来就会被人类自己清理。
可随着时间的推移，当鲁道夫发现自己已经想不起来父母的模样时，他开始产生了恐慌。
明明他知道自己是有父母的，记得自己儿时那段虽然辛苦却很温馨的生活，可当他想要回忆和父母在一起的时光，那些片段里的身影只剩下了一个像是被烧掉了缺口。
遗忘是随机的，或长或短，当它像一把剪刀肆意在连续的记忆上切割出一条又一条口子，直到切割线趁人不备相连之际，一大片的记忆就会整个雪崩而散。
一对恩爱异常的情侣在遗忘中变成了陌生人，怀揣着执念的人忘却了为何要抓住那唯一机会的理由，而那些不惧死亡的人，在一次次的试错中，已经快要忘记自己曾经的模样，变成另一幅陌生的面孔了。
鲁道夫畏缩着靠住墙角，眼前的火光是现在唯一能温暖到他的事物了，这里很安全，没有怪物会靠近这里，不会有手持武器的疯子潜伏在暗影之中等候不经意露出破绽的家伙，也不会有连锁的机关即将降下夺命的节奏。
他很累了，只想做一个灰心之人，既不勇敢地送命，也不懦弱地放弃一切。
什么都不选，什么都不做，就在这充满活尸的城下镇里，喝着桶子里的烈酒，直到醉生梦死为止。
他是这么想的，直到一对母女惊慌失措地跑进了酒馆，外面传来了活尸们那熟悉的嘶吼声，他安逸的生活即将被打破之际，手却不由自主地握紧了吧台上已经吃灰了许久的长枪。
脆弱的大门无法拦住穿着武装到牙齿的活尸，满目的枯尸一拥而上，他闭上了眼，等待着下一次的死亡与复活。