门口的莲花灯亮起来了，事务所迎来了第四十五号客人。
“执笔，如果让你许三个愿望，你会许什么？”
客人身未到，声音先传了进来。
“请进吧。”我回答道。
蓝色的身影从门口飘了进来，脑袋上梳着冲天小辫。他留着浓密的络腮胡，笑起来的时候，露出被烟草熏染过后的黄色牙齿。
客人系着一条红色的腰带，腰带上别着一把铜壶。
“请问我该如何称呼你？”我摊开笔墨。
“连我都不认识吗？”
客人双手搭在胸前，趾高气昂的样子，好像对我的无知十分不满。
“就算是灯神，也应该有自己的名字吧。”我语气平平地回答道。
客人放下了点架子，下半身化为蟒蛇形状的尾巴，盘在青石凳上。
“玛咖，就这个名字，叫我玛咖。”
我在宣纸上写下了他的名字：“请问玛咖，今日找我是为了何事呢？”
“何事？执笔大人，我们灯神向来是服务于主人的。我找你怎么会有事情，明明是你找的我。”
“我不记得我找过你的这件事。”我如实回答。
“诶，执笔大人可真是健忘。你可还记得这盏神灯？”
玛咖解下腰间的铜壶，至于木桌上。我细细观察这把铜壶——壶盖上嵌有紫色和绿色的细钻宝石，壶身刻有浪花花纹，通体成暗雅的金色，手柄的部分被磨的发亮。
“不记得了。”
“诶诶诶，这可真是让人头大！”玛咖撑着脑袋看我，“你不许完三个愿望，我也没有办法回到神灯里面去。你看看，我都已经追您追到地狱里来了，就是为了让你许三个愿望啊！”
“我没有什么愿望。”
“您不许愿望，我可就得永远这么飘着了。”
“这么飘着不好吗？”
“没有呆在神灯里睡大觉来的舒服。这个世界纷纷杂杂，一开始看到还是有意思。看久了就累了，我现在想回神灯里睡觉去了。拜托，执笔大人，什么愿望都可以，你就许三个愿望吧！”
“不行。”我回答的斩钉截铁。
“为什么！许愿这么简单的事情，你到底在犹豫什么！”
“我想不起来我到底是怎么得到这盏神灯，又是怎么与你相遇的。这些统统想不起来。对于在记忆中无法求证的事情，我不愿意在还没有得到验证之前就将事件擅自推进下去。”
“我的天呐！你还是这个老样子！”玛咖抱着脑袋，一脸不可置信地看着我，“这么多年过去了，你还是如此谨慎！”
“这算是夸奖吗？”
“你知道在你当时遇到我的时候，你做了什么吗？”玛咖问道。
“不记得了，请说说吧。”
“你每日和我聊天，和我谈心，带我到处去玩，一个愿望都没有许，直到生命尽头。”
“我为什么要那么做呢？”