晚上八点，马尔福提心吊胆的走到夏菲的办公室，她调整呼吸，好让自己可以维持在最坚强的状态，她需要面对那个可怕的女人两个小时，她不能露出任何破绽，她和哈利的关系，还有她家族的弱点，她需要维持坚强的外表，在自己的内心上锁。
敲门之后，门内传来轻快的嗓音：“请进。”
黑魔法防御术的办公室应该能说是这几年来变化最多的一间，一年一个老师，每个老师都有他的风格，胆小的奇洛放满了驱魔道具，自恋的洛哈特到处都是他的画像，认真的卢平总是充满他的教材，扮演疯眼汉穆迪的小巴蒂则是各种防御性的武器。
至于夏菲，她根本没放任何私人物品，也许是为了不让人发现自己的特质，也许是她根本不打算坐多久，她的办公室就像没人使用一样空荡。
“坐吧，要喝茶吗？”夏菲点了熏香，马尔福感觉那股香味闻起来飘飘然的，让马尔福的内心放松不少，她意识到这点后，又紧张起来，她不应该在夏菲面前放松。
马尔福坐下后，直入主题的问：“老师需要我做什么吗？”
“不用这么拘谨嘛，如果不是没有机会碰面，原本我们应该会是朋友的。”夏菲迷人的双眼直视着马尔福，让马尔福觉得非常不舒服，她移开视线，尽可能不去注意对方，马尔福脸开始发烫，熏香肯定有问题，她想要专注，但气味却总让她分心。
静静的几分钟后夏菲只是拿出一张羊皮纸和一只羽毛笔，“请你在这张纸上写下你的名字，写名字就好了。”
马尔福拿起羽毛笔，对夏菲说：“你没有给我墨水，教授。”
“这支笔不需要墨水，先写再说吧。”
马尔福拿起羽毛笔，在纸上写下自己的名字“爱丽丝·马尔福”原本应该写不出东西的笔上却出现她的字，而自己胸前锁骨处也出现刺痛感。
夏菲拿出一面镜子放在马尔福面前，马尔福用镜子照着发疼的地方，发出刺痛之处也出现了“爱丽丝·马尔福”的痕迹，马尔福的词很快就消失了，只留下马尔福这个家姓，就像烙印一样刻在马尔福的身上。
马尔福感觉到一股强烈的被羞辱感，仿佛她是一个被标记的牲口。
夏菲对马尔福的反应很满意，她看着马尔福胸口的伤，收回她装出的娇弱，强硬的对马尔福说：“继续写。”
马尔福忍着泪水，在羊皮纸上再次写下“爱丽丝·马尔福”。
仿佛在赌气般，在马尔福上面下了重手，但这没有用，羊皮纸上的马尔福和自己身上的一样很快就消失了，只有马尔福留了下来，像在暗示马尔福不需要有名字。
“为什么我要做这种事情？”马尔福不解的问。
“可以聊天，但手不能停。”
在夏菲的催促下，马尔福继续在羊皮纸上写下名字，夏菲走到马尔福身后，将脸埋在马尔福的头发中，手指抚摸马尔福的伤，享受的闭上眼睛。
“我在帮卢修斯学长教女儿，提醒他女儿，你是谁，马尔福家的千金，你最重要且是唯一需要被提及的身份。”
才怪，马尔福在内心反驳着，她是爱丽丝，每个认识她的人都更喜欢这样称呼她。
但马尔福的手指开始犹豫了，刻在胸口的伤口痛是一样的痛，但只有马尔福需要被留下来，她有必要为了一下子就会消失的名字多痛一次吗？
一次又一次，写上爱丽丝马尔福，然后马尔福消失，只留下马尔福，马尔福开始怀疑自己的存在，她到底有什么意义？如同她以前所恐惧的，失去马尔福这个身份的爱丽丝，还剩下什么？
胸前的马尔福越刻越深，感觉永远不会消失……
上完课后的斯内普回到自己的房间内，点起炉火，看着火焰浪费时间。
他很难得会做这种事，他总是有做不完的工作，庞弗雷的药、卢平的狼毒药剂、魔药学的备课，终极巫测班的论文，现在还多了凤凰社跟食死徒两边的报告要交，使他忙得根本没空闲把自己的心好好净空。