“妈妈！”
扎着羊角辫的小姑娘，个子刚比洗手台高一点，需要站在小板凳上才能够到池子里泡满的衣物。
挽起的袖子早洗湿了，衣襟也全湿了，湿哒哒冰凉凉贴在身上，可她洗得非常认真，眼睛亮晶晶的，两只小手在冷水里用力地搓啊搓啊，仿佛那是全天下最重要的事。
听到门厅开门的声音她头也没回，继续忙碌，但非常响亮地叫了声“妈妈”。
——妈妈看到我在干活一定会开心！电视上小兔宝的妈妈看到她做家务时，给她好大的拥抱呢！还夸她是懂事的乖宝宝。
——等一会儿妈妈走到跟前，问我在干什么，我就说帮妈妈洗衣服呀，妈妈会抱住我亲亲吗？
小女孩甜甜地猜测着。
门口，女人看到洗手台前的小小背影，惊叫一声:“你又在玩水！”
——妈妈误会了！
小姑娘在母亲的责骂中习惯性一哆嗦，小兔宝的事忘到脑后。
“知道水费又涨价了吗，我辛辛苦苦累死累活养你，你只知道浪费钱，只知道给我添乱！”女人乒乒乓乓放包换鞋，怒气冲冲。
“妈妈……”
小姑娘慌忙停手转过身，着急解释道:“没有没有，我不是玩水，我……”
话没说完，脚下踩的板凳被她突然转身的动作弄偏了重心，晃荡两下到底没坚持住，翻倒了。
小女孩结结实实摔在地上。溅了水的地面很滑，她磕得很痛。
胳膊肘撞到地板，半边身子都没知觉似的，她直冒冷汗。眼中泛起泪花，却强忍着不哭出来，依旧非常期冀地看着妈妈，认真解释。
“我在帮妈妈洗衣服，不是玩水，妈妈，我能帮你干活啦……”
“你会干个屁！看看你弄得满地水，看看你自己身上的水！你弄湿了衣服还不是要我洗，一天到晚净添乱！”
女人不听解释，上前把小姑娘从地上拽起来，重重拎到墙根罚站，然后手脚麻利地把洗手间打扫干净，哗啦哗啦一阵搓洗，把池子里衣服洗净晾上。
“还不把湿衣服换下来，戳在那干嘛呢，等我给你换？”
女人在冷水里洗得冰凉的手指戳在小姑娘脑门。
小姑娘眼里亮晶晶的光早熄灭了，期冀也没了，低着头含着眼泪，匆匆跑回房间换衣服出来。
“妈妈我自己洗……”
“快点给我！”
怀里抱着的湿衣服被女人一把夺过，放在池子里哗啦啦搓洗。
小姑娘呆呆站在旁边，满腹委屈，啪嗒啪嗒掉眼泪。
“哭什么哭！做坏事还有理了？你给我好好反省！”
女人拎着洗好的衣服去晾，然后忙碌做饭，洗碗，收拾房间，做计件手工的零活副业，直到夜半三更。
小姑娘躺在床上还没睡，在黑暗中忽闪着眼睛，不时悄悄吸吸鼻子，抹去泪花。
女人摸黑进屋，躺到女儿身边，忍住全身劳累的酸痛，抱住小姑娘小小的身子。
“妈妈今天跟你发脾气不对，不过，那是因为你做错事。妈妈道歉，可你也必须保证以后不许再胡闹。”
“妈妈，其实我今天没有……”
“不许顶嘴。”
女人把小姑娘鼓足勇气的又一次解释打断，语气严厉，“你要记住，我们和别人不一样，别的家庭有负责任的爸爸，你没有。那个滥人抛弃了我们，欠了很多债，害得我们只能租住在老旧破楼里，生活拮据，热水器都舍不得用，冬天洗脸洗衣全用冷水，妈妈辛苦打三份工，你上不起好幼儿园，都是因为他啊！”
“可老天让我们遭遇滥人，我们没办法，妈妈只能选择辛辛苦苦任劳任怨，你也要更懂事！”
“听着，你虽然小，但也不能做错半点。我们的人生已经够难熬，容不得一点错误，知道吗？”
小姑娘被妈妈搂在怀里，默默听着，半晌，含着泪花点了点头。
“妈妈，我知道了。”
女人长叹口气，“孩子，别怪妈妈对你严厉，因为这世道，对我们清清白白的好人一直很严厉。乖，妈妈爱你。”
“……妈妈，我也爱你，我最爱你。”
女人落泪，“妈妈打你骂你，你还是最爱妈妈，对不对？”
“嗯！”