周六清晨，叶晚意一反常态，醒的特别早。叶母六点多从菜场买完菜回来，便看见女儿已经在卫生间洗漱。
“今天要加班？”叶母站在洗手间门口，看见她还化了淡妆。
“嗯。”叶晚意涂好口红，站在镜子面前审视了一下自己，对妆容还算满意，“午饭不用管我，我去叔叔那边吃。”
“哦，早饭呢？面条还是粥？”
“早饭我也不在家吃了。”
叶晚意快步出了小区，穿过窄窄的老街巷子，在路口看见等在那里的沈星河。
他踏着一辆旧自行车，穿着休闲，沐浴着初秋柔和的晨光，看起来十分养眼，看到叶晚意出现，挥了挥手，清冽的笑容，让人移不开眼。
叶晚意左右看了看，没有什么熟人，低头小跑着坐上了后座：“走吧。”
“为什么这么多年过去了，我们还跟做贼一样碰头？明明也不是去干坏事。”沈星河噙着笑，把坏事两个字咬得意味深长，修长的腿蹬着脚踏板，自行车稳稳地行驶起来。
“避免不必要的误会，节省解释的时间和精力。”
“我们好像已经到了没有误会才比较奇怪的年龄。”
“……”
昨天晚上临睡之前，沈星河就着免费向导这个话题，直接抛出了一个周末2日市内游的计划，本着所有费用他买单的原则，叶晚意这边只需要出一个人，其他不用管。
【你搬家了吗？】
【没有。】
【那我明天早上去你家楼下接你，有点想念Y市的地道街边早点。】
【我家楼下不方便停车……】直接来她家楼下接，这有点吓到叶晚意了。
【那就还老地方等你吧。】沈星河如是说。
老地方就是这个窄巷子口。
上中学的时候，叶晚意都是自己步行去学校，路程2公里，大概需要走25分钟左右。有很长的一段时间，她上学只需要十分钟，因为至少有1.5公里，是有人骑自行车载她的，起点是这个“老地方”，终点是距离学校大门口几百米的报刊亭。
沈星河倒也不是那么闲，他不像有的男生一样是为了讨好她才车接车送，而是那个假期，叶晚意为了去他外婆家给他补课，路上遇到了暴露狂，他这才主动承担起了护花使者的责任。除了叶晚意提前跟他说哪天不用接送，不然几乎是风雨无阻的。
因为上下车的地点都比较隐秘，所以基本没人知道，叶晚意怕别人误会她早恋，每回更是跟做贼一样，小心翼翼。
当时为了答谢他这个苦力，叶晚意有时候会请他吃早饭。虽然说是她请客，但是后来几乎都是沈星河付的钱，她甚至一次买单的机会都抢不到，AA制也不行。
叶晚意那时候家里面穷，父亲去世，叶母又遭遇国企下岗，只能到处打零工供娘俩生活。她确实没有那个条件每天早上花式买各种早点和下馆子。
沈星河为了照顾她的自尊心，也为了给她解馋，会把钱提前放在各种早餐店老板那边然后吃饭的时候直接记账，以至于，后来，都能直接刷脸，老板无论是看到他还是她，都不会张口先要钱，现在回想起来，在那个没有会员制度，也没有刷脸支付和亲密付的年代，沈星河已经提前掌握了这些精髓。
君子不受嗟来之食。叶晚意当时觉得老花别人的钱，这个行为很不好，想了各种办法明着暗着拒绝，比如说自己吃过了，或者就不动筷子看着沈星河一个人吃饭。
最终都是敌不过沈星河的各种套路。
他有时候会佯装发脾气要倒掉，嘴里还念着浪费粮食天打雷劈，有时候会采取苦肉计，自己也饿着，体育课还假装饿晕昏倒……
最后反正就是耍无赖的一句话：我沈星河吃饭得有人陪着，这是童年缺失造成的性格缺陷。我留守儿童我难受。你得惯着。
……
两碗猪油葱拌面，两个荷包煎蛋，两碗腰花汤，紧接着叶晚意又买了两个热乎的鸡蛋饼。