宋静原听完陈砚的话,哭得更凶了。
如果能重来一次，她肯定不会选择这样偏激的方法。
“别哭啊宝宝。”陈砚侧身吻在她薄薄的眼皮上，“给你讲这些是想消除你的误会,不是让你自责难过的。”
宋静原掐紧了手心，眼角沁出淡淡的红色，心脏像是被人泡在高浓度的碳酸饮料中，酸涩且胀。
她本来只是想让陈砚放手,完全没想到事情会发展成这个样子。
宋静原抬起手，胡乱地抹去了眼泪,断断续续地说：“陈砚，我不会再离开你了。”
“也不会再让你伤心了。”
陈砚低低地笑了下,还是在哄她：“我信。”
“你都戴上我的戒指了。”陈砚轻轻刮着她的指节上的那点突起，有冰凉的触感，“还想跑哪儿去？”
“而且我也不会再给你离开我的机会了。”
崎源和江北一样,冬天还没结束,温度甚至更低一点。
就算是在机场里,说话的时候都往外散着白气。
宋静原不受控地打了个哆嗦,陈砚手背贴上她脑门：“很冷吗？”
“还好。”
“怪我,来之前没看看天气预报,早知道让你穿件更厚的衣服。”陈砚的语气里多了几分自责。
宋静原向上拉了拉衣领，半个下巴埋在里面：“没事呀。”
他们到转盘上取走行李，陈砚带着她在街边拦了一辆出租车,对着司机报上了浑河北路。
浑河北路。
不知道有多少年没来过了。
两人在一起那功夫,她没少半夜偷偷从家里溜出来往那跑,当时陈砚还总使坏想留她在那过夜。
窗外的街景飞速向旁边倒退,崎源比前些年又繁华了不少,到处可见流光溢彩的街灯,机场附近的开发区又多了许多高楼大厦，只不过两旁的树枝还是光秃秃的。
北方的冬天就是这样。
白皑皑的积雪、干枯的树枝、还有干冷的空气。
别有一番韵味。
司机看他们穿得单薄，主动开了暖风，热气很快就在车窗上烘起了一层白雾。
宋静原像是养成了某种习惯，伸出手指就要在上面作画，陈砚早就摸透了她这点小心思，从后面将人拥进怀里，热气吐在她的后颈上，酥且麻。
宽厚的手掌覆上她的，陈砚捏着宋静原的指节，在车窗上缓缓画了个爱心图形，然后又一笔一划地写下五个字：
宋静原、陈砚。
他们两个的名字被圈在了爱心里。
这次是名字，不再是缩写。
陈砚的字还是很好看，笔划遒劲有力，宋静原盯着这个图案看了许久，心中升起一股小小的雀跃，然后拿手机拍了下来。
陈砚把那张照片要了过去，三分钟后，宋静原便在他朋友圈里看见了这张照片。
评论区炸了锅。
【沈睿：……陈砚你谈个恋爱怎么把智商还谈没了？能不能像我一样理智点？】
【郑辰：砚哥，你冷静一点，你现在好歹是公司总裁，发这个真的合适？】
【沈枝意：再虐狗就给你们都拉黑了！】
陈砚统一回复：【老子乐意发什么就发，你们管这么多？】
郑辰紧接着回：【砚哥，我奶奶最近喜欢上一首歌，我觉得非常适合你。】
【陈砚：？】
郑辰甩过来一条链接，陈砚下意识打开。
下一秒，车里响起一阵响亮且有节奏的歌声——
只想做.爱情的傻瓜，只想安稳有个家
陈砚：“……”
他冷着脸把郑辰拉黑了。
宋静原在一旁乐得眼睛弯成了月牙。
陈砚去揪她的脸：“这么好笑？”
宋静原抿嘴，但微微颤抖的肩膀还是出卖了她在憋笑这件事。
陈砚舌尖拱了拱脸颊，没过几秒自己也笑了。
他伸手在她头发上揉了把：“笑吧。”
出租车很快在那扇银色铁门前缓缓停下，灰色墙体上挂着深蓝色的牌子，上面写着浑河北路119号。
院子里的那个白色秋千还在，周围的杂草被人清理掉了，看起来不算荒芜。
“你经常回这边吗？”宋静原问。
“没有。”陈砚摇头，揽着她肩膀往里走，“只不过定期会请人过来打扫一下。”
陈砚找到钥匙开门，抬手打开门边的灯，暖黄色的光线盈满整个房间。
房间里的一切都和宋静原记忆中相同。
一路过来身上染了不少寒气，空调打开也要过一会才能暖和起来，陈砚让宋静原先去洗澡，自己则去收拾他们晚上要住的卧室。
等宋静原洗好出来后，房间已经变得很温暖了，单穿一件睡衣也不会冷，陈砚捉着人把头发吹了个半干，俯身在她脸上捏了捏，才松手放人。
虽然折腾了一天，但在飞机上睡了一觉，宋静原现在反而精神起来了，她仰着头问：“我能在这些房间里随便逛逛嘛？”
陈砚笑：“这儿的哪个房间你没去过？还和我客气上了？”
好不容易吹顺的头发又被他揉乱，像是什么恶趣味一样，陈砚将她衣领往上拉：“去吧。”
宋静原上楼去了琴房。
陈姝凡的照片还放在一旁的书架上，只不过相框上落了薄薄的一层灰，宋静原抿了抿唇，取下来用纸巾擦干净，双手捧着放回原位。
不管过了多久，每次她想起陈砚小时候经历的一切，心脏都会像是被针扎了一样的疼，难受得不得了。
那架黑色钢琴被罩子盖上了，应该许久没被打开过了。
宋静原翻开琴盖，手指按在上面，琴声清脆而柔和。
陈砚没过多久就从浴室出来了，身上套了件白色T恤，漆黑的发丝湿哒哒地滴着水，他一边擦头发一边找人，最后在琴房里发现了某人的身影。
小姑娘身上穿着一件奶白色的卡通睡衣，背对着门口坐在钢琴面前，脖颈微微低下，刚吹干的发丝泛着些水光，整个人被光圈包围着，细长的指节在黑白琴键中跳动着，旋律流畅而婉转。
她弹的是《komorebi》。
陈砚垂眸盯着她看，高二在宋静原家陪她住的那段时间，他教宋静原弹过一些曲子，不过都是些国外的童谣儿歌，当时宋静原还吐槽，说他是在打发小孩儿。
后来学业忙起来，也没有很多功夫教，大部分时间都是他弹，她坐在一旁听。
宋静原弹琴的时候格外专注，压根没发现陈砚在后面。
陈砚也没打扰她，就那么靠在门上，半阖着眼睛欣赏她的琴声。
记得从前陈姝凡教育过他，琴艺不是最重要的，要学会感知乐曲里的情感。
因为陈姝凡的关系，这么多年他接触过不少玩钢琴的，也见识过很多技艺纯熟的琴者，只不过大部分人都少了份情感在里面。
就连陈姝凡也说过，陈砚天赋是不错，可是在共情能力上还是差了那么一点。
所以弹出的东西好听是好听，就是有些空洞。
可是他却在宋静原的琴声里听出了些不一样的东西。
一曲结束，他在后面拍了拍手：“不错啊宝贝儿。”
宋静原惊讶地回过头：“你怎么过来也不叫我？”
“叫你还能欣赏到这么棒的表演？”陈砚懒洋洋地走到她身边，和她挤在琴凳上，手指在琴键上敲了敲，“在哪儿偷着学的？”
宋静原打哈哈：“你忘了吗？你教过我。”
“真当我傻？”陈砚揪她的脸，“就我教你那点东西，和这个能比？”
这曲子算不上难，但是基础薄弱的人也应付不了。
宋静原抿唇：“大学报了个社团，跟着社长学的。”
“社长男的女的？”
要是男社长来教，他还真得吃会儿醋。
“……”宋静原没想到他能把话题偏到这上面，“女的。”
陈砚盯着她眼睛看了几秒，算是信了她的话。
“怎么想着学钢琴了？很喜欢？”
宋静原点头：“是挺喜欢的。”
“学了多久？”
“没有很久。”宋静原顿了下，轻声道，“陈砚，我就学了这一首曲子。”
这回换陈砚傻眼了。
两人一起过新年那次，他在琴房用玩笑的口吻对宋静原说过，这是他最喜欢的曲子。
宋静原在他开口之前承认：“太想你的时候，我就会把自己关在学校的琴房里，反复地弹奏这首曲子。”
“就当……你还在我身边。”
多年下来，这首曲子不知道被弹奏了多少次，最后竟成了一种肌肉记忆，就算是闭着眼睛也能正确弹出来。