转眼过三天，叫客的日子来到了。
吃罢早饭，春光换上了－身新装，又对镜打扮一番。他穿着白布衫、绿军裤；腰系暗红色带卡扣的军用皮带；外扎腰；脚穿黑光明亮的皮鞋；小分头梳得光溜溜的！他坐在当门的凳子上，跷着腿，用俩手抱着膝盖，微仰着身，笑眯眯地等着大来喊他去叫客。他看天还早，便起身到院里，拿起搠在墙上的勾担，到灶房挑起水桶，去到大柳树下的井里打水。他打满两桶水，颤巍巍地挑着水桶往回走不远，见前面有个老太太掂一瓦罐水、侧歪着身、扭着小脚往前走，便赶过去，把水桶、勾担放路边，走过去，要过了老太太的罐子。老太太看着他，眼里闪着心酸、感激的光。春光掂着瓦罐往老太太家走，忽然想起在部队时住在老乡家时的事：战友们每天都把老乡家的水缸挑得满荡荡的！他走到老太太家，把水倒缸里，又要去掂水。老太太说“够嘞”，便一把抓住他的手，用凄凉的目光看着他，说：“光啊！你一定要个男孩啊，不然，是个绝户头，到老了没人侍候你！”春光知她是个绝户头，才在自己面前说这话，想想，说：“女儿不也能侍候老人吗？”老太太说：“女儿岀闺后是别人家的人，哪能天天守着自己的娘、大呀？再说，绝户头在人前也矮半截、抬不起头啊！还有，百年后，有儿家在清明节会风风光光的修坟祭祖，绝户头的坟却没人添锹土，到时候就塌成个小土堆，被草淹没了！年下，有儿的人家把娘、大的牌位贴在后墙上，到坟上，烧纸，放炮，把娘、大请回家，烧香磕头供奉着。绝户头却没人请，是孤魂野鬼！没有儿子真是不中啊！”春光笑笑，说：“大娘，你的话我记住嘞！”说罢，放下瓦罐，走了！
春光又挑起水桶往家走。这时，一个小辈人挑着水桶撵上了他，和他并排走着说：“穿恁排场！叫客去呀？”听春光说后，笑着说“你今天去了是大拿，坐正位，叫啥时开席、散席，都得听你的话！”春光说还有九爷呢！那人说：“他是掌门人，但今天是你家办事，你是家里的老大，是主人，办这事是你说了算数！”春光笑笑。
春光把水倒缸里，刚放下桶、勾担，见大来了，忙迎上去！
根旺背着手，扭着头往里走。春光笑着问：“去叫客的人都喊齐啦？”根旺“嗯”一声。春光站住了，说：“好！我回屋装盒烟，马上去春潮家！俺们就走！”根旺也站住了，不看儿子的脸，说：“别拿烟嘞！”春光说：“去叫客，不在兜里装盒烟会中吗？”根旺迟疑一下说：“叫客你就别去嘞！”春光一愣，问：“为啥？”根旺又迟疑一下，说：“不兴你去！”说罢，转身走了。
春光一下子明白了：自己是个没儿子的人，叫客的权利被世俗无情地剥夺了！刹那间，他的脑袋在“嗡嗡”响，感到头也澎大了！他忽然想起了那绝户头老太太的话，真切地感受到没有儿子的人是低人一等的！他突然仿佛觉得有许多人在指着自己喊：“绝户头！绝户头！”他感到赖得无地自容了，赶紧回了屋，一屁股坐在凳子上，发着呆！