窗外雨声淅淅沥沥，陶美兰面对着墙壁不断流着眼泪，心里难受的厉害。
她与徐月白青梅竹马，两小无猜。从十六岁那年登台开始，二人便是一个唱旦，一个唱生：她是崔莺莺，他就是张君瑞；她是杜丽娘，他就是柳梦梅。人人都说他俩郎才女貌，无比般配，尽管自己脾气骄横，但唯独面对徐月白，才会有女孩娇羞柔软的一面。
“我就是喜欢月白，谁反对都没用。大不了以后我们离开全福班，去外面找别的工作过日子。”
陶美兰这么想着，抹干了眼泪，暗自下了决心。就在她准备入睡之际，一阵幽怨婉转的女声却忽然从院子里传入了她的耳中。
【原来姹紫嫣红开遍】
【似这般都付与断井颓垣】
【良辰美景奈何天】
【便赏心乐事谁家院？】
陶美兰顿时清醒了不少，这是《牡丹亭》里崔莺莺的唱词，而《牡丹亭》是最后一晚表演的曲目，到底是谁大半夜的还在外面吊嗓，唱的还是自己的词？
一开始她以为是剧团里另一名唱旦的演员晚晴在练习，但细细一听，却并不是她。
那女声缠绵婉转，柔曼悠远，竟是唱出了百转情思、千般哀怨。就连陶美兰自己听了都觉得对方的水平远在自己之上，甚至连母亲都要逊色几分。
陶美兰越听越好奇，尽管心里有些害怕，但最后她还是忍不住从床上爬了下来，推开门来到了走廊，想要看看究竟是何人能唱出如此凄婉动听的曲子。
“吱呀——”
门开的瞬间，那声音也变得更加清晰了起来。
【朝飞暮卷，云霞翠轩】
【雨丝风片，烟波画船】
……
此时外面还在下雨，透过前院，她循着声音传来的方向望去，赫然发现在那黑漆漆的戏台上，出现了一个身影。
台上悲欢独自唱，却忘终有曲终时，曲终人散台空空，只留一人品惆怅。
陶美兰如同着魔一般的看着戏台，不知不觉间，两行清泪顺着她的面颊缓缓落下。她似乎忘却了恐惧，径直迈开步子，朝着那漆黑的戏台走了过去。
翌日清晨，一声刺耳的尖叫打破了祖祠的宁静。