窗外是人来人往的商业街，随着夜幕从东方升起，天际间亮起了点点星芒，远处西方的绯红越来越深沉，橘红色的光芒如同朦胧的雾气从地平线上方的红色夕阳流淌向大地，把屹立在大地上的整座都市渲染成琉璃色。
“哔哔——”
不幸被堵在晚高峰车流中的车主不怀好意地看着围在周边的车子，坏笑着摁下喇叭。
穿着各式各样或时尚或朴素衣服的人们用同样充满饥饿感的目光扫视着街道两边的餐馆，希望今晚能从这里得到一顿令人满意的晚餐。
男人伸手推开略带着些许油渍的玻璃门，里面是七八张几乎满座的方桌，泛黄的电风扇挂在天花板上慢腾腾地转着，几只苍蝇被进来的食客惊动，疯狂地扇着翅膀飞上飞下，餐馆里的环境比外面闷热无风的黄昏还让人烦躁。
红通通的火球透过脏兮兮的玻璃折射成凌乱的光线，照在满是汗水的粗糙脸庞上。男人梳着平凡的板寸头，前额的发丝沉甸甸地黏在额头，身上是一件被汗水浸湿的村衫，下面是一条修身的深蓝牛仔裤。
傍晚的太阳已经不如午后那般灼热，因为夜晚已经静静地从东方追上了它。
男人看了一眼手表，5：54。
从玻璃反光上看去，他还算英俊却又有点老态的脸上露出了点担忧。
“老板，一份卤大肠，再来两对炸翅，不要辣，麻烦快点。”
……
……
沉重的防盗门吱呀作响，男人把皮鞋整齐地摆在小小的白色运动鞋旁边。
“我回来咯。”
不到90方的公寓里飘荡着饭菜的香味和一个女生深情独白的声音，开到三档的老旧风扇在女孩身边摇摇摆摆，呼呼地吹起乌黑的发丝。
“欢…迎…回…来…”
透过电风扇传来的声音带着颤音，显得十分古怪。
女孩瞥了男人一眼，视线又回到电视机上。
【“白色相簿”什么的，已经无所谓了。】
【因为已经不再有歌，值得去唱了。】
【传达不了的恋情，已经不需要了】
【因为已经不再有人，值得去爱了。】
“好不容易烧好的晚饭，已经可以倒掉了。因为已经放了太久，全部冷掉了。”
女孩盯着电视机，抱着膝盖蹲在沙发上唱歌。
“……小孩子还是少看一点言情剧比较好哦？”男人抹了一把汗。
“少废话！快去吃晚饭！都等你那么久了！”女孩不满道。
她蜷缩着身体横躺下，抬手一指餐桌，“菜全部都凉透了！饭给你在电饭煲里热着……觉得冷掉的菜不好吃的话，自己去重新热一遍。”
“……哦哦。”男人挠了挠脑袋。
“你吃过了吗？”男人抬手，将手里拎着的小吃给女儿看，“要来点吗？刚刚在楼下买的，还热乎着呢！”
“吃过了，不用了，你自己一个人吃吧……你买了什么？”
“卤大肠，还有四只不辣的炸鸡翅。”男人走到餐桌边，把小吃放到餐桌上打开，一股油炸食品的清香飘到了女孩鼻间。
好香……女孩的视线不由得转移到了餐桌的小吃上，在电视机和小吃间来回纠结了几遍，小肚子明明已经喂饱了，闻到了香味又忍不住馋起来。
女孩咽了咽口水。
“炸鸡翅给我留着……”她淡淡地说。
“本来就是给你买的，全部都是你的。”男人笑了笑。