月有阴晴圆缺，世间故事不外乎悲欢离合，说书人也难免深陷其中。说的是别人的故事，道的却是自己的情绪，说书人与书中人交缠其中，无法自拔。
师陀在《说书人》里讲述了一个“说书人”的悲惨命运。小说写于1939年1O月10日。所写的故事大体发生在上世纪2O到30年代，如此推算，是8O，90年前的一个古老的故事。
其实，真的算不上“故事”，因为它缺少完整的故事情节，缺少一般小说人物思想与性格的细致刻画。作者仅仅对说书人的命运进行了大致叙述罢了。但作品的命运叙事却给读者以过目之后的震撼。按作品的叙述信息，说书人给读者的强烈、深刻的印象，是三个关键词：孤苦、善良与被弃。
孤苦，他是一个孤苦的人。说书人的苦命，可以从以下三个方面进行理解。第一，“他压根儿没有家”。他没有财富、没有产业，因贫穷而无妻无子、无家可归。作品里没有交代他具体住在哪里，但读者在城隍庙月台下面，他放一张断腿板桌，周围——前面和两旁，放几条板凳”，“他用折扇打、刺、砍、劈，说到关节处把惊堂木一拍，听书的每次给他一个或两个制钱”。制钱”，是明清朝代官方铸造的钱币，中间有方孔的称铜钱，无孔的称铜元或铜板。)第三，他因贫病而死。说书人体质本来就瘦弱。
“他是个中年人，穿一件蓝布长衫，脸很黄很瘦”，一直抱病说书，且无钱治病，以至病情越来越重；去世前八天还坚持说书，否则就没钱买吃的。最后，他是病死和饥饿死的。善良，他是一个善良的人。说他善良，主要是指他以说书为生，他说“封神”、说“隋唐”、说“七侠五义”和“精忠传”以及《水浒传》等等，讲的都是古代人物武松、鲁智深、吴用、孙二娘等等的故事，他们行侠仗义，嫉恶如仇，路见不平，拔刀相助，是人民大众心目中的英雄。