她的书房古色古香，混是书香纸墨味，书架摆满书本，一眼扫过去，几乎都被翻阅过，边角略显陈旧和泛黄。案台上文房四宝齐全，正中还有一副字。
学高为师，身正为范；百年大计，教育为先。
楷体，写得娟秀。
旧清菡忙将字卷起：“昨夜写的，墨没有干，就放着晾，见笑了。”她窘，自觉写得不好，所以平日几乎让人看她练的毛笔字。
“我觉得写得好，很符合小姐的志向。”新写怀看着她卷，一边念，“学高为师，身正为范；百年大计，教育为先。”
新写怀又说：“听谦临说，旧小姐正在和同学筹备开一所女子学堂。”
旧清菡瞪旧谦临，神色埋怨，不晓得他到底和几个人说了这个“秘密”？
旧谦临假装没看见，眼神飘忽，在书架上扫过来扫过去，没有聚焦点。
旧清菡“嗯”一声，一边卷纸一边回应：“是，胡乱捣鼓，登不得大雅之堂，让公子见笑了。”卷好纸，将它放进篓子里，但是心慌慌的，平复不住。
青梅上茶点。
旧清菡吩咐：“青梅，你去门口守着，不要让人靠近，要是拦不住，大喊我一声。”自打那夜梅小若和她说“组织”，她就多留了一个心眼，毕竟大宅门不是密不透风的铁牢笼，何况现在是袁世凯当权，风头正盛，大肆捕抓革命人士，怕话从自己的院子露出去，招惹来火。
“是。”青梅离开，贴心地将门关上。
各自落座。
旧谦临环视众人一圈，神色严肃认真。灯从头上打下来，正好，他站在光下，明亮与阴影分明，更添一份紧张和神秘感。
旧清菡的心七上八下，害怕又担心，没有一个着落。但是转念一想，看当日梅小若对自己说那话的时候镇定自若，倒显得自己怯懦。
再者，若真是猜测的那样，大义为国，没什么可惧的。
正当旧清菡的头脑有龙卷风过，旧谦临已经转开了随身携带的钢笔，从笔筒里倒出一小卷纸，张开，上面写有密密麻麻的字。
他念：“大亨轩茶楼，诚邀友至观影，六月二十八下午三点，不见不散。”顿了顿，“琉璃厂土地祠照相馆，吾将离开，六月二十八下午四点，望与朋见，留照一张以盼。”
是明日。
“他要离开？去哪？”梅小若问。
旧清菡看着她，沉默不发一言，听到这仍是没有明白要自己帮什么忙。
旧谦临对着梅小若摇头，不晓得是他不知道呢还是碍着什么而不能说。他转身，燃起一支蜡烛，将纸条放到火上，看着纸条化为灰烬了才将目光收回。
他道：“清菡，你下午头两节无课，便假装与写怀去观影，可行？”
旧清菡点头：“我可以。”
旧谦临笑：“不问为什么？”
她摇头：“要是我可以知道的事，哥哥你会告诉我的。”
确实。
旧谦临看着她笑：“那就这样定下了。”
“好。”新写怀和梅小若答。
只是说了这一会功夫的正经事，完了，气氛一下松快，喝茶的喝茶，看书的看书，都没有要从书房离开的迹象。
摸了个空，旧清菡回房包了几袋子她自认为最好的茶叶，并在每一个袋子上都贴上纸条，注明茶叶的名，又挑出一套官窑茶具，一并放入盒子里带去书房。
推开书房的门，一眼就瞅到新写怀在览她的拙作。
旧清菡的心又开始紧张了。
他看的是她正在译作的《傲慢与偏见》，实在是……发自内心的觉得新写怀的翻译太白，没有美感。
新写怀朝她晃晃手里的书：“小姐的国学极好，译得比我的美。”
旧清菡忸怩起来，像个被过问课业的学生：“多谢公子夸赞，不敢当好，比公子翻译的要差得多了。”但这话一出，她就后悔了。
只见新写怀笑得乐呵：“小姐是要揶揄我吗？”
“我……”一时间找不出话来说。
幸好，新写怀没有执着于此，将目光垂下，落到旧清菡手提着的盒子。
“噢，这是挑给公子的茶，还有一套茶具。”她将盒子递过去。
新写怀接过：“多谢。”
忽然，案台那头传来声音。
梅小若撞倒了一垒书。
旧清菡刚抬脚要去帮忙，被新写怀拦下：“别去，有你哥哥在呢。”