刚刚还怡然寂静的夜此时像无底洞，吞噬人的意志。
陈麦从脑海里的声音抽离，发现车歪斜着，不知道轮子是不是陷在什么地方了。
她浑身发抖，拿出手机，拨了号码。
深更半夜，人是睡得最熟的时候。
在那连续有节奏的嘟声中，陈麦又冷静下来。
反应过来自己在干嘛后准备挂掉。
结果那边接了。
“喂？”
闻磊的声音像是哼出来的，她抓紧衣摆，有泪滴在手背。
“陈麦？”他清醒了点，说话也不再含糊，“有事？”
陈麦紧闭双眼，说：“没，你睡吧。”
“别挂。”
他立刻打断，听声感觉是从床上坐起来了。
陈麦一直不说话，闻磊敏锐听到车开转向灯的声音，问：“你在哪？”
“在回家的路上。”
“就你自己吗？你开车？”
他记得她说过她开不了车。
陈麦“嗯”一声，说：“我没事——我就是——车好像陷在路上了，你能不能来帮我？”闻磊要了个定位，陈麦在无边的黑夜下，觉得自己完蛋了。
半小时后，和闻磊一起到的还有小车。
小车到她车前看了看，说：“没事啊陈麦，有个轮子从边上掉下去了。”
庄稼地比路面要低，也没什么阻挡，就是卡住了而已。
闻磊打开车门，把陈麦扶出来自己坐进去，一转一倒，车就又回到了路面。
陈麦回到副驾，小车开着闻磊的车跟在后面。
她趴在车窗上，脸冲外吹风。
从见面开始，闻磊没有说过一句话。
不说也好，她没有力气去想怎么回答。
到了城里，两边的风景变样。
闻磊把车开到陈麦楼下，熄了火，两人都没下车。
五分钟后，他去给陈麦开车门。
陈麦浑身瘫软，靠着车勉强站住。
“闻磊。”她发出的只有气音，“你让我控制不住——”
他没再像前几次一样反问她。
月光冰凉，闻磊的眼光炽热。
陈麦把那话补充完整：“——控制不住依赖别人这一劣性。”她自恃独立坚强，这么多年，依赖他人被她视为劣性品德。
闻磊听完那句话，眉梢上了一丝笑意，接着他说：“挺好的。”
陈麦垂下头，看着两人的脚尖。
闻磊向她这边走了一步，还未来得及抬头，额头有一瞬温热。
她听到闻磊的声音在头顶，感觉到他粗糙有力的手在脑后轻扶着。
他说：“陈麦，睡个好觉。”
陈麦回家后看完了日升夜落，直到烟也抽完了才沉沉睡下。
再起来时夜来日去，她睡了一整天，身体像是在空中飘着。
拖沓着步子去找出些吃的，精神回来了一点。
她趴在沙发上百无聊赖，找到闻磊的头像。
-干嘛呢。
闻磊发来一张照片，陈麦放大看，几排黑乌乌的人头前是一面金黄幕布，叠着红旗和硕大徽章，庄严肃穆。
-磊哥开会呢？
-嗯。
-什么时间结束？
-不确定。
陈麦“啧”一声，问：我能去旁听吗？
-不能，你太显眼。她埋头笑了几声，明知道不能，就是故意想看闻磊正经的样子。