从外地出差回来，我拖着一副疲惫至极的身躯，踏入家门的那一瞬间，仿佛全身的每一个细胞都在呼喊着疲惫。我就像一个被抽去了筋骨的人偶，毫无生气地将行李箱随意扔到一旁，鞋子都没顾得上脱，整个人便如同一滩烂泥般直直地瘫倒在沙发上。几乎是在接触到沙发的瞬间，我便陷入了深度的昏睡之中，仿佛坠入了一个无尽的黑暗深渊。
也不知自己在这混沌的黑暗中沉睡了多久，只觉得周围的一切都变得虚幻而模糊。梦境中，我仿佛置身于一个幽深的峡谷，四周弥漫着浓稠得几乎化不开的雾气，阴冷的风从不知名的角落呼啸而来，带着死亡的腐朽气息。就在这时，一个苍白如纸的鬼魂毫无征兆地突然出现在我面前。它的身体半透明，隐隐约约能看到其后的景象，那空洞的眼神仿佛能将人的灵魂吸进去，嘴里念念有词，声音低沉而沙哑，却又含混不清，让人根本无法辨别它在说些什么。我拼命地想跑，却发现双腿像被铅块重重压住，丝毫无法动弹。
半梦半醒之间，一阵突兀的敲门声猛地将我从这迷离的梦境状态中狠狠拽出。那敲门声规律得让人毛骨悚然，“咚咚咚”敲三下，停顿片刻，接着又是“咚咚咚”三下。每一下都如同重锤般狠狠砸在我的心头，声音在这寂静得如同坟墓的夜里显得格外清晰且诡异，仿佛是来自另一个世界的召唤。
敲门的人似乎有着超乎寻常的耐心，即便始终无人应门，他仍旧不紧不慢、不依不饶地敲着我的房门。那节奏仿佛被设定好的程序，机械而又执着，带着一种让人无法抗拒的压迫感，好似每一下都敲在了我的神经上，让我的心跳也随之紊乱。
被这恼人的敲门声搅得心烦意乱，我忍不住有些恼怒地朝着大门喊道：“谁呀？”
我的声音在空荡荡的房间里回荡，撞上冰冷的墙壁后又反弹回来，显得格外空洞而无力。然而，那诡异的敲门声似乎被我的问话打断，只仓促地敲了两声便戛然而止。瞬间，四周陷入一片死寂，静得让人能听到自己的心跳声，每一次跳动都仿佛是生命倒计时的钟声。
这时，那个鬼魂又在我身边若隐若现，它那飘忽的身影散发着阵阵寒意，似乎在向我传递着某种可怕的信息。它缓缓地靠近我，那冰冷的气息扑面而来，我甚至能感觉到它那无形的手轻轻拂过我的脸颊，带来一阵刺骨的寒冷。紧接着，我看到它的身上开始不断地渗出血水，那血水顺着它虚幻的身体流淌下来，滴落在地上，发出“滴答滴答”的声响。地上瞬间汇聚成一滩血泊，血泊中还隐隐浮现出一些残缺不全的器官，让人作呕。
但门外的人并没有回答我的问题，短暂的停顿后，那规律又平缓的敲门声再次响起，“咚咚咚”。这敲门的间隔和力道控制得如出一辙，精准得仿佛是由机器发出，又好似一段被诅咒的音频在无尽地循环播放。那声音仿佛有一种魔力，穿透了我的身体，直击我的灵魂深处。
我的心瞬间被恐惧紧紧揪住，冷汗如决堤的洪水般不受控制地往外冒，瞬间就浸湿了我的衣衫。在这死一般寂静的夜里，这有节奏的敲门声显得愈发诡异和恐怖。每一下都像是恶魔的低语，让我感到一种深深的绝望和无助。
一种难以言喻的恐惧如电流般迅速传遍我的全身，我感觉呼吸都变得异常艰难，仿佛有一双无形的大手正死死地掐住我的喉咙，让我几乎无法喘息。我不敢再发出半点声响，生怕自己的任何动静会成为引发更可怕灾难的导火索。
可那敲门声却丝毫没有因为我的恐惧而有半分停歇的迹象，依旧不紧不慢、不屈不挠地响着。每一声都像是来自地狱的召唤，又像是对我灵魂的审判，似乎在告诉我，逃避是没有用的，命运早已注定。
我深吸一口气，试图从恐惧的泥沼中挣扎出来，让自己稍微镇定一些。我蹑手蹑脚地靠近大门，每一步都像是在浓稠的恐惧中艰难跋涉。心在胸腔中疯狂跳动，仿佛要挣脱这具被恐惧禁锢的躯体。脚下的地板仿佛也变得软绵绵的，让我有一种随时会陷下去的错觉。
终于，我颤抖着来到了门边，眼睛凑近猫眼，胆战心惊地向外窥视。
门外，空空如也，一个人影都没有。但在那一瞬间，我仿佛看到那个鬼魂就站在门外的角落里，它那阴森的目光透过猫眼直直地盯着我，让我感到一阵透心的凉意。我下意识地想要后退，却发现双腿已经完全不听使唤。
我的头皮瞬间一阵发麻，仿佛有无数只冰冷的虫子在上面疯狂爬行。一股寒意从脚底如汹涌的潮水般直冲头顶，让我整个人都忍不住颤抖起来。那敲门的人究竟去了哪里？如果门外没人，这敲门声又是从何而来？无数个疑问在我脑海中盘旋，却找不到任何答案。
正当我满心疑惑、不知所措的时候，那敲门声突然变得异常急促和猛烈，“咚咚咚咚咚”，仿佛是一头疯狂的野兽在用尽全力撞击这扇脆弱的门，似乎下一秒就要破门而入，将我拖入无尽的黑暗深渊。每一下撞击都让门发出痛苦的呻吟，仿佛随时都会不堪重负而破裂。我被这突如其来的变故吓得连连后退，慌乱中一个踉跄，重重地摔倒在地。
就在我倒地的瞬间，房间里的灯光突然开始闪烁起来，忽明忽暗，营造出一种极度恐怖的氛围。那鬼魂的身影在这闪烁的灯光下变得更加扭曲和狰狞，它张开血盆大口，喷出一股黑色的血水，血水溅到墙上，形成一道道恐怖的血痕。
“到底是谁？有本事你出来！”我声嘶力竭地大吼道，声音因为极度的恐惧而变得扭曲变形。然而，回应我的只有那愈发疯狂的敲门声，仿佛在嘲笑我的无能和恐惧。那声音越来越大，越来越激烈，就像一场暴风雨即将摧毁一切。此时，房间里的温度仿佛陡然下降到了冰点，我冷得牙齿不停地打颤，上下牙齿磕碰在一起，发出“咯咯”的声音。周围的黑暗像是有了生命，如浓稠的墨汁般缓缓流动，逐渐向我逼近，似乎要将我彻底吞噬。那个鬼魂也再次出现在房间里，它飘荡在空中，发出令人毛骨悚然的哭声。那哭声尖锐而凄厉，仿佛是受尽了无尽的折磨，让我的耳膜都感到一阵刺痛。