“不好意思，让大家久等了，严领事临时有个会议，今天由我来带大家熟悉这里的环境。”
陶花笺激动地扑上前，想要去碰他的手臂，却被男人不动声色地躲了过去。
“谢淮安？”陶花笺嗓音发虚，眼底的情绪都快要溢出来了。
谢淮安迟疑地指了指自己，试探性地问，“我们认识吗？”
陶花笺的眼泪在那一刻倏然落下，红着眼眶，委屈又难过地盯着他看。
“你……别哭啊。”谢淮安似乎有点无措，默不作声地从口袋里拿出一张纸巾，递到她面前，“小姐，你应该是认错人了。”
陶花笺没有碰纸，而是带着很重的鼻音反问他，“你真的不记得我了？”
谢淮安哑然片刻，上上下下地把人重新打量了一遍，然后尤其肯定地说，“抱歉，我真的不认识你。”
闻言，陶花笺失望地低下头，直到听见谢淮安满是困惑的声音。“但是好奇怪，看到你哭了，我好像有点疼。”谢淮安自顾自地嘟囔着，右手隔着胸膛，贴在了自己心脏的位置。
看到你哭，我会比你先疼。
哪怕记忆全无，本能会代替我爱你。
陶花笺重新抬起头，泪水又一次涌了出来，模糊了那些往事，以及眼前这个视她如珍宝的人。
“对不起。”谢淮安说。
“为什么要道歉？”
“我不知道你为什么哭了，但一定是因为我。”谢淮安的语气格外真诚，“既然我让你掉眼泪了，就应该和你道歉。”
“对不起。”谢淮安又重复了一遍。
陶花笺怔怔地看着他，回想起他的一切，回想起那些过往，无论是不堪的，还是痛苦到不愿意的回忆到，直至今日，都应该做个彻彻底底的了断。
从前的每一次“初见”，谢淮安都会固执地向她重复自己的名字。
他希望陶花笺记得他，只是记住他的名字，不用记得他的好。
后来陶花笺做到了，因为害怕忘记他，所以把他的名字纹在了锁骨的位置。
没有人知道，但“谢淮安”早已融入她的骨血。
这一次，让她来做那个先开口的人。
陶花笺看向她，学着谢淮安从前的口吻，说，“你好，我叫陶花笺，你要记住我。”
谢淮安明显愣住了，抬头的瞬间，彼此四目相对，像是再一次回到了那些年。
他笑起来，眉眼漂亮极了，“好，我会记得你。”