有人默然无声地收拾残局。铁锹磕在磁砖地板的声音，清脆，无限地扩大。水声哗啦作响，脚步离去，阒静无声。房间里突然静了下来，只听见自己的心跳声，空寂地跳动着。
我渴得要命，爬起来找水喝。一脚踩在冰冷潮湿的地板上，脚下一滑，后背一阵剧痛，撞在床沿上，断了一般。我呻吟着，伏在湿冷的地板上。疼得眼泪直流。
“万宁，你在做什么？”谢光寒冲了进来，跪在地上，扶起我。将我的头靠在他胸前。
“摔哪了啊？有没有撞到头？哪里疼？”他抱着我，检视我的头，我的脸，我的手，胳膊和腿。湿湿的裙子裹着我醉酒的身体，炽热，迷蒙。
“背……背疼……”我喃喃着，嘴里喷涌着浓冽的酒气和氤氲的热气。
“我看看。可以吗？”谢光寒柔声道，昏黄的灯光中望着我水雾朦胧的眼睛。
我点点头，泪水悄然滑落。
谢光寒轻轻掀起那条贴在后背上的湿湿的裙衣，打开手机手电筒。“我看不出什么来，去医院。”他跪在湿漉漉的地板上，试着抱起我来。
我哀哀地叫着，像有人在心里砍了一刀。
“阿婆！阿婆！”他对着窗外惊惶失措地叫着。
阿婆跑了上来，手里端着一只热腾腾的碗，见我半躺在地上，谢光寒抱着我跪在地上。她手里的碗啪地摔在地板上，空气里弥漫着一股浓郁的古怪的味道。
“怪我，我没把地拖干……”他自责不已。
“没事没事！”阿婆跪了下来，抓着我的手。她的手粗糙凌利但是很温暖。“能动吗？”
我试着动了下手和脚，无碍，只是后背牵扯着，疼得厉害。
“阿婆，我送她去医院，有干净衣服吗？拿件给她换……”谢光寒试着将那件湿湿的长裙解下来，他失败了，阿婆翻箱倒柜地找衣服。
“谢光寒。”我叫他的名字，试图挣扎着从他怀里坐起来，忍着疼痛，“没那么疼了……”我安慰他，凄然一笑，他眼里的惶恐和自责令我不忍。
“抱歉，把你的婚房弄脏了。”我笑着打趣道。
谢光寒抱起我，下了陡仄的楼梯。他脸上清澈的汗水落在我的脸上。我头上的长发纠缠在他的手臂间，像潮湿的荇藻，油油地在水里招摇。我感觉自己像一条支离破碎的小舟，飘着荡着，在夜色里，漫无目的地走远了。
阿婆拿了一件中式长袍，赭红色，上面有一排精细的盘扣。
谢光寒叫她先上了车，他把我的头放在阿婆的双膝上，我躺在车座上。
“作孽啊！”阿婆摸着我冰冷的裙子，“我帮你把湿衣服脱下来，要是疼你就说好么？”
“我自己来。”我忍着疼痛，将那条透着水和汗的灯芯绒裙子慢慢地拉了下来。
车飞快地往医院方向驶去，夜色迷蒙。
袍子上有温柔的香樟的味道，我抱着阿婆的手臂，昏昏沉沉，背上那缕痛感，时刻提醒我，你还活着。
谢光寒从我的包包里拿了身份证，挂号，排队。晚上的急诊没什么人，等了十来分钟，听到叫号，他扶着我进了门诊室，“医生，她摔了一跤，撞到后背，不知有没有伤到脊柱，麻烦你……”他扶着我，我歪在他的臂弯里。他定在夜色灯光里，坐在电脑前的白衣女人掉头看他，蓝色口罩上一双乌黑的眼睛弥漫着淡淡的蓝光。
“阿寒！”那女医生站起来，她扯下口罩，快步走到他面前。“你回来了，你什么时候回来的？”女人欢喜万分地望着他，她眼里只有他，没有我这个病人。