站在门口的圆盒子大笑了起来，“袜子，你让你小弟这样和你说话？”
袜子急了，脸色发红，一挥手就把冬天推到了床上，“有你这样跟你哥们儿说话的吗？”他吼道，“老子就是要看看你藏了什么玩意儿要一天到晚带在身上！”
冬天的表情像一只受了伤的动物，他从床上跳起来，对准袜子的下巴就是一拳。袜子侧步闪开，那拳头不疼不痒的落在他的肩膀上。“你还敢打人？”袜子的声音开始激动，那两个404的人四只手把冬天围在下铺里一拳一拳地朝冬天砸。方圆开始担心事态的严重程度，可正当他决定要去找宿管的时候，圆盒子肥硕的身躯挡在他面前把他吓得不敢走开一步。
袜子平日不是一个暴虐成性的人。事实上他还挺有爱心，家里还养了一只小白兔。可惜他刚上高中的时候，父母以家里经济紧张和他长期住校不能在家照顾兔子为理由，未经他同意就把小兔子给处理了。
他嘴上和父母说不打紧，私自里哭了一个晚上。他的母亲家教严苛，他在家里连看个漫画书都要鬼鬼祟祟。他没法在家里主张自己的生活，所以他就在宿舍里主张其他人的生活。他对冬天也没有敌意，他也不认为自己有霸凌过任何人，他只是觉得像冬天这些男生婆婆妈妈开不起玩笑而已。
文件夹里只有一打纸和一个笔记本，纸上都是些看不懂的涂鸦。笔记本里写满了字，可袜子没有窥视的癖好，压根就对冬天私底下写了些什么不感兴趣。他要文件夹的唯一理由就是想激起冬天的反应，取悦圆盒子。“这里面啥都没有！值得你这么大惊小怪的嘛？”袜子一边说一边把文件夹抛给了圆盒子。
“给我这些有个屁用？”圆盒子今年高三，不学无术却喜欢在他们高一住宿生中当恶霸，袜子搞这么大阵势也就是不想在他面前当软蛋。圆盒子翻了几页那本笔记本，没看见什么勾起他的兴趣就顺手都甩到了身后。也不知道他是不是故意的，这一甩，整个文件夹从走廊的栏杆上飞了出去，哗啦一声，里面的纸像雪一样洒在了楼下的篮球场上。
冬天从那404两人的腋下钻出来就往走廊上冲，圆盒子也不拦他。方圆似是有预见未来的能力，还没等冬天一条腿跨上那栏杆方圆就一个箭步过去把他拉住了。“你疯了不成？”他吼道，“这里四楼啊！”
“可我的书！我的书在楼下！”冬天尝试挣脱开方圆的手臂。
“那你也不是跳下去的啊！走楼梯！”
冬天貌似这才想起来他可以走楼梯下楼，一溜烟地就跑了下去。楼下有零星几个学生围着看冬天手腿并用地收拾地上的烂摊子，也没有人帮他。方圆站在走廊上观望，沉思为什么建川每到这个时候都搞失踪，他要是在的话说不定事态不会发展成这个样子。
直到宿舍楼熄灯，冬天才上楼，手里拿着一大叠皱巴巴的纸。他把那个笔记本紧紧地抱在胸前，两眼空空地直视前方，嘴里喃喃着没人能听得懂的词句。