第二日清晨，晨光熹微。
阳光透过医院的窗户，洒在寂静的走廊上，却照不进高禹川沉重的心情。
他穿过疗养院的长廊，每一步都似乎承载着千斤重担，心头压抑着难以言说的绝望。
探视时间一到，他深吸了一口气，推开了重症监护室的门。
高禹川缓缓步入了重症监护室，那里躺着的是他深爱的女人，此刻正在生死边缘挣扎。
室内光线柔和，却难掩那股肃穆的气氛。
病房内，仪器滴答作响，仿佛在为沈瑶初的生命倒计时。
高禹川走到床边，轻轻握住沈瑶初冰凉的手，眼中满是不舍与期盼。
“瑶初，我来了。”
高禹川轻轻呼唤着她的名字，声音颤抖而微弱，像是在呼唤一个沉睡己久的灵魂。
尽管沈瑶初意料之中的没有回复，但高禹川只是轻笑了声，在她床边坐了下来。
还能看着她，摸到她，他就很满足、很珍惜了。
“昨天她们知道你情况不算太好，知道我暂时回不去，发了几段视频给我。”高禹川声音微沉，低声在她耳边低语呢喃：“肯定是知道你想孩子们，发的都是BoBo和CiCi的视频，我给你看看。”
高禹川拿出手机，打开视频，扬起来给沈瑶初看。
尽管她闭着眼睛，高禹川却觉得她应该能看到，或者能感知到。