他一笔一画地记下了自己在试镜时的情绪波动、台词失误的瞬间以及那种恍惚的感觉。每写一个字，他的脑海中就清晰一分，过去的那些模糊不清的情绪，渐渐被具象化，变成了可以被解析的细节。
“我没有充分准备……太过于依赖现场的情感爆发……忽略了角色内心的渐进过程……”他一边写，一边分析自己的问题。
这时，他想到了那个让自己失控的关键时刻——赵越的轻笑和挑衅。他意识到，自己的失误并不仅仅是因为状态不好，而是因为内心的紧张和不安在那一刻被无限放大了。
“赵越的挑衅让我失去了冷静，说明我对外界干扰的抵抗力还不够强。”董无双写下了这句总结。他知道，作为一个演员，舞台上无论发生什么，都必须时刻保持冷静和专注，这是最基本的素养，而他在那一刻失去了这种专注。
“锤炼演技，必须从根源出发。”他下定决心，接下来要彻底反省自己的演技，并找到突破的方向。只是单纯地背台词、理解情节，已经不能满足他对表演的追求。他要在角色的情感上，找到更加细腻的表达方式，学会如何在瞬息万变的情景下保持自如。
董无双忽然想起了之前认识的一位老戏骨——刘青，这位老演员几十年来兢兢业业，虽然不曾大红大紫，但他的每一次表演都让观众印象深刻。董无双一直很佩服他扎实的表演功底和对角色的细腻把握。
“或许，我该去找他。”董无双心中闪过这个念头。他知道刘青在表演上的造诣无人能及，如果能得到他的指点，或许自己能够在演技上取得更大的突破。
第二天一早，董无双便拨通了刘青的电话。电话那头的声音依旧低沉而富有磁性：“无双啊，找我有什么事？”
“刘老师，我最近在表演上遇到了一些瓶颈，想请您指点一下。”董无双恭敬地说道，语气中带着些许期待。
刘青沉吟了一会儿，随即笑着说道：“好啊，既然你愿意来，我当然乐意教你。不过，你要做好心理准备，我的方法可不会轻松。”
“我明白，刘老师，我一定会全力以赴。”
挂断电话后，董无双心中感到一股从未有过的斗志。他知道，接下来的日子将会异常艰苦，但他已经做好了迎接挑战的准备。经历了这次的失败，他深知自己的不足，也明白要想在这个圈子里站稳脚跟，光靠运气和资源是不够的。