【最寒冷的冬天，是旧金山的夏天。
如果你在的话，我想会暖和一点。
——周楚今】
那年斯坦福校园的红叶树下，透明伞面滑落着雨珠子，她和一只小橘猫一起蹲着，想过的那个问题，已有结果。
都没有好好告别，就遥遥无期分开的人，还是会再见的。
那正经告过别，不留遗憾分开的人呢？
还能再见吗？
路灯低垂，一圈泛黄的光笼罩在他们周围，如同剧场一束打在他们身上的追光灯。
剧场里虚情假意的世界，只有他们是两个孤独的，相互依偎的真实灵魂。
鼻息嗅到女孩子发间清淡的香气，仅存的理智都在竭力保持清醒，见不得光的心思便随之似有若无泄露而出。
纪淮周合着眼，嘴唇轻轻蹭着她的发丝，覆在她后背的手掌，指尖缠陷进她披散的发梢。
十七年前，她去而复返投入他怀抱，他用自己疯长出的血肉养护她盛开成一朵最清濯的花。
十七年后她的奔赴而归，他疯长出的是兄妹之外，变质的、再也回不去的情和欲。
是他弄脏了她。
“……小尾巴。”他只气息虚浮地回了这么一声，再多讲一个字就要被听出发颤的声线。
“哥哥，你知道什么是一辈子吗？”
昏暗的光线掩护住了他泛白的面色，纪淮周垂眼去看她从自己的臂弯里仰起脸。她有张线条柔和的小鹅蛋脸，小时候就是。
他耳畔隐约响起一个遥远的声音。
——哥哥，什么是一辈子啊？
小女孩儿温糯又稚嫩地问他。
鸦青色的雪夜，他们牵着手，向着古木灯笼的光亮，走在街巷间的青石小路。
那时候他们都不知道怎样算一辈子，只知道面前是回家的路。
“古人说，‘爱你五十余年惠’。”蒋惊春曾告诉她的话，多年以后，许织夏终于真正清楚地理解。
她迎着他的注视，不闪躲：“一个人能陪另一个人的所有时间，就是他的一辈子。”
对视间，她双眸澄澈。
“哥哥，一辈子，就是五十年。”
纪淮周看她的目光变得深刻。
当初问他这个问题的小姑娘，如今自己有了答案。
“周玦能陪我的所有的时间，都已经陪过我了。”许织夏双手慢慢从他腰上落下去，眼底一片清明：“所以哥哥，不能再见，也没有关系。”
她小小的身子，从他怀里退出去。
最后凝望了他一眼，她唇角漾起，留下一个潋滟的笑容，转身离开的刹那，夜风在他眼前，扬起她的长发和裙角。
心很沉，睫毛也很沉。
纪淮周视线里她的身影一眼比一眼朦胧，直到航站楼玻璃内，她人完全消失不见，他强忍着的那点意志力跟着消失不见。不能再见，也没有关系……
耳旁反复盘旋着这句话，他眼皮敛下去，硬挺到现在，最后一丝的劲也透支殆尽，纪淮周身形一晃，重重仰倒下去。
但那本胭脂粉布艺日记，始终捏在手里，没有松开。
外套散开，露出里面的黑衬衫。
尽管衣下临时缠裹了一层又一层的绷带，此刻腹部的衬衫面料，也被浸得透出湿痕。
宁愿承受冲撞自己痛入骨髓，都要牢牢接住她，在任何时刻。
“二哥——”
背部砸到地面的同时，一直守在暗中的陈家宿一声呐喊飞奔而来。
争分夺秒的鸣笛划破长空，陈家宿的私人医生陪同上了急救车，向医院飞驰而去。
钻黑色古思特紧随其后。
陈家宿怎么也想不明白，为何会闹出假戏真做的结果，焦急和悔恨的情绪混乱交织。
他攥住拳头，猛地砸向窗玻璃。
钟遒在砰的声响过后，肃穆开口：“如果家宿少爷不故意挡住保镖，就不会发生今晚的事，这是胡闹。”
“胡闹。”陈家宿气笑了，睨向副驾驶座：“不胡闹，你们肯放过他吗？”
“我们有要完成的任务，不能坏了规矩。”
钟遒目视前方，神情一丝不茍：“只是见面，何苦要送出半条命。”
窗外城市冷冰冰的夜景，在陈家宿深暗的眼瞳里一幕幕闪过。
他想起自己身为外姓的孩子，初到纪家，任人欺辱的小时候。改变他一生的那天，他顶着满是淤青的脸，追在那个人身后。
“你为什么要帮我？”
“没有帮你，我只是不想当帮凶。”
“他们都在看，只有你出手了。”
“冷眼旁观就无罪了么？”
“……我以后能跟你吗，二哥。”
在那个人人冷漠而险恶的纪家，因为他的存在，他才走到了今天。