任可心毫无所觉，继续指着她的鼻子骂：“我时常怀疑，你究竟喜不喜欢那个李泽昱！有时候吧，感觉你爱惨了他；有时候又觉得，你一点也不在意他。相比他，你甚至更在意那个姚安琪。根据我丰富的感情经验，你这种的根本不能叫爱。”
程霏霏蹙起眉：“你丰富的感情经验？难道是那段持续了两周半的恋情？”
“时长不重要，重要的是质量。”任可心一摆手，将话题及时拉回，“你对李泽昱到底怎么想的？”
“他都和别人在一起了，我还能怎么想。”程霏霏托着下颌，眼神罕见的忧愁。目光穿过奶茶店的玻璃墙，投向外面热闹的人群。
“可心，你还记得高中时候的我吗？”
任可心叼着吸管：“相信我，但凡是咱们学校毕业的，没人可以忘得掉。”
程霏霏扯出一个笑，也没反驳，继续望着对面的人行道。
一个红裙子的小女孩被妈妈牵着，手里捧着一只硕大的棉花糖，吃得正香甜。
“上高中那会儿，有一天，我在书房发现了一份起草好的离婚协议书。”
任可心咀嚼的动作停住，惊讶地抬起头。程霏霏咧了咧嘴：“那个时候我才知道，我爸和我妈，居然打算离婚。”
她无意识地转动着吸管，声音很轻很淡：“从小到大，他俩一直很忙，顾不上我和我哥，我都理解。等我好不容易长大了，不需要父母无微不至的关怀了，他们却要离婚。为了阻止他们，我只好把自己活成了个麻烦精。”
脑海里忆起那些纷扰的过往，遥远得仿佛是上辈子的事了。
任可心想起高中时的程霏霏，在学校里犹如一只上蹿下跳的皮猴，考试成绩回回吊车尾，时不时被叫家长，害得程广材和罗美琼三天两头地往学校跑，不停地操心她的学业和心理状态。
“高二暑假，有一天，我爸和我妈吵得很凶。我大哭一场，偷偷离家出走了。那时候也不知道去哪儿，只想快点逃离江城，就在火车站随便买了张票，去了帝都。可惜路上不太走运，手机和钱包被小偷偷了，到帝都以后，还生了一场大病。”
明明讲的是糟心事，程霏霏的眸底却一片柔软，盛满了温柔的情愫。
“在帝都的时候，幸亏李泽昱救了我，把我送到医院。”
“原来如此……”任可心露出了然的神色，“怪不得，你艺考的时候一碰到他，好像早就认识了，还一副非他不可的模样。追了那么久，即便那小子态度暧昧，你仍旧不气馁。”
“不知道为什么，在我心里，他一直都是我初见他时的样子。也许是这个原因吧，后来发生了那么多事，我很难过，同时又很割裂。可能我打心眼里，并不想面对。”
任可心叹了口气，心疼地握住好朋友的手。
程霏霏怅然道：“他离开江城也好，不在我跟前晃悠，我也就没机会看到他更多不堪了。”
曾经的记忆有多美好，后来的现实就有多令人失望。
程霏霏甚至幻想，要把那段回忆封存起来，像制作标本那样，给自己装裱一个永远实现不了、也永远不会破灭的梦。
那个梦，是她人生中第一次的耳热心跳，是她的初恋。
即便过程堪称狼狈。
彼时，她漫无目标，周身一无所有，被灭顶般的自我厌恶裹挟着，如同淹溺在绝望的真空里，泅渡无门。
没人看得见她的无助和伤痛。大家都只当她是一个叛逆期的少女，出格行为背后那些声嘶力竭的求救，仿佛汪洋上漂浮的孤灯，照不穿暗无星光的长夜。
是小提琴的旋律击碎了负重千钧的心墙，犹如汩汩清泉般，流进了她干涸的心底。
演奏会结束的时候，程霏霏窝在座位上，捂着脸，泣不成声。
她决定，结束这场荒唐的离家出走，回江城去，接受一切结果。
好的坏的，都是她要面对的人生。
程霏霏攥着演奏会的票根，和一根断掉的钥匙扣，用那个少年接济的现金，买了一张返程的火车票。
火车在轨道上发出轰鸣的钝响，程霏霏伏在窗前，望着无尽的碧空，反复回忆在帝都这一天一夜的经历，一颗心逐渐跳得乱七八糟。
后来的这些年，她反反复复地回忆，独自沉浸在热烈的心动里，任凭时光的滤镜将一切装点得至善至美。
她不允许任何人践踏这份情感，初恋对象本人也不行。
现实中的人自私丑陋，程霏霏宁愿造一个梦。在那个梦里，少年永远是当初的模样，拥有淳澈的善意和金子般的玲珑心，会拉着她的手，对她说：别怕，我不走。
逃避现实，又如何呢？
人生这么辛苦，她自欺欺人一下，怎么了？
悄无声息地爱着一个假想的人，虽然无限寂寞，但某种意义上来说，也代表无尽的自由。
程霏霏从包里拿出那枚钥匙扣，紧紧攥在掌心。
这是那场美梦的信物。
她还不愿从梦里醒来。