2007年2月14日，一场意外的放假打破了校园常规的宁静。慕容耀武本想给韩立华买点什么特别的礼物，在上午第四节课临近结束时，班主任老师突然宣布全校放假一天。当天是情人节，但慕容耀武并非想在这个日子送给韩立华礼物，他计划在年前某个更为恰当的时刻，为这位挚友送上一份心意。韩立华并非情人，而是他生命中一位至关重要的朋友。
准备坐城乡公交回家，一上车，慕容耀武便注意到了一个熟悉的面孔——李青青。他们已经有很长时间没有见面了，但彼此之间的记忆仍然清晰。她是高三十四班的学霸，也是慕容耀武小学六年级就开始的同学，成绩非常优秀，让他十分钦佩。于是，我们自然地坐在了一起，并开始聊起天来。话题很快就转到了学习上，因为这是我们共同的关注点。我们讨论着数学、语文和英语等科目，分享着各自的学习方法和心得。
次日清晨5:20，慕容耀武便起床投入学习，早餐前他已经专注地学完了一章生物内容。尽管家务劳动较以往有所减少，他仍与三哥协作清理猪圈，给家里做大扫除。完工后，或许是劳累所致，学习时他发现自己精力难以集中，困意缠身。心中无数的思绪如潮水般涌来。
他感觉到自己与父亲之间有了隔阂，成绩的压力几乎压垮了他整个高中生活。在精神极度紧张的状态下努力学习，唯有与韩立华共度的时光才能带给他一丝快乐。即便频繁考试不理想，但有韩立华在身边，他便无怨无悔。然而当韩立华不在时，面对他人的指责与嘲讽，他又怎能不感到愤怒？
自知有些狂妄自大，慕容耀武从不张扬，只是在言辞上不愿轻易认输，或许这股不服输的精神只能深藏心底。他渴望鼓足勇气继续闯荡。但亲人的态度有时让他难以接受——难道他们希望看到他彻底败北，沉沦吗？他曾考虑过投机取巧，抄袭以获取高分，取悦他人，但最终还是决定承受外界的干扰，绝不做出违背良心的事。
每天全身心投入学习，严格遵守既定计划，慕容耀武不敢有丝毫放松，远离节日的喧嚣。高考如同悬于头顶的达摩克利斯之剑，令他无法松懈。未来尚不可知，他盼望不像今年这般独自度过春节。明年家中四哥可能会结婚，二哥可能会回家团聚，他不想再次独自忙碌，更不愿复读。对上大学的强烈渴望与日俱增，而北京航空航天大学是他心中的圣地。面对班级激烈的竞争，即便是第一名也难保入学机会，而他无一科目能位列班内榜首。他希望能充分利用这七天假期，努力学习，取得更大进步。将数学、化学和基本能力三科作为主攻方向，全力备战即将到来的第一次模拟高考。每当“复读”一词浮现脑海，他都会感到一阵恐惧。
年三十与初一这两天，各种习俗如同往年一样，成为了生活的主角。慕容耀武也像其他孩子一样，积极参与其中。然而，只要有一点闲暇时间，他就会全身心投入到学习当中。无论是包饺子、请财神这些传统活动，还是跟随家人前往祖坟迎接爷爷娘娘回家，他都认真对待。当然，除夕夜的春晚也是不能错过的，他一边看节目，一边感受着浓厚的节日氛围。按照习俗，大年初一早上天还没亮的时候，他便跟着长辈们逐家逐户拜年，向亲戚朋友们送上新年的祝福。尽管如此忙碌，慕容耀武依然坚持完成了化学和生物的学习任务，只是物理因为时间原因未能按计划完成。