谢皎月站在原地，看着趾高气扬的四姑娘。
她记得这是她的亲妹妹。
她的亲妹妹小时候粉雕玉琢，像一朵可爱纯白的云，跟在她身后，一口一口甜甜的“姐姐”。
“姐姐姐姐，婶婶新作的栗子糕！可好吃了你尝尝！”
“姐姐，我不要秋菊给我梳头发，你给我梳好不好？”
“姐姐姐姐，二哥新做了风筝，可好看了，飞得老高！我以后长大也要给姐姐做一个！”
谢皎月全身的力气都被卸去，脚心像是踩在软绵绵的云上。
最终云散了，她跌得粉身碎骨。
谢皎月闭上眼睛，再次睁开眼的时候眼底酝酿着化不开的浓墨。
她的眼睛黑漆漆的，像是失去了光泽。
“新月，我何时赶过你？”
面前的小姑娘双手叉着腰。
“你就是赶我了，秋菊他们都看见了！”
谢皎月抬眼看向对面的谢呈竹。
“堂哥可信她的话？”
谢呈竹看着她，缓缓道：
“我知你心有怨气，可是也不该把怨气撒在一个小孩子身上，她是你的亲妹妹，天气这般冷，你将她赶下马车于心何忍？”
谢皎月忽然觉得自己很累，可是再累她依旧没有放弃。“如果我说我没有赶她呢？”
对面的谢呈竹沉默了半晌。
“你何时变得这般……撒谎成性了？”
撒谎成性从他嘴里吐出来的时候，他似乎也有些不敢置信。
不敢相信这样不堪的词形容的是他曾经好比天上明月的妹妹。
谢皎月僵直在原地，寒风一阵一阵吹刮着她纤弱的身体。
她变了。
以前的她清冷又高傲，根本不屑于解释。
如今的她解释也没人信。
她恍惚到眼里的东西都失去焦距。
不知不觉间，她竟然卑微成这样了，卑微到连自己都觉得可怜。
谢皎月痛苦地想笑，可是她又难受地笑不出来。
心脏连接小腹，都疼得她无法出声。
那天晚上，谢皎月被谢呈竹关到了祠堂。
祠堂里供奉着谢家的列祖列祖，这些列祖列祖都眼睁睁看着她被污蔑不置一词。
她三年前跪在这里是羞愧与赎罪，今天却只剩下绝望与麻木。
祠堂里的烛火燃尽，寂寥又阴冷的房间陷入黑暗。谢皎月跪在冷冰冰的地上，纤细瘦弱的背挺地笔直，像鹤细长的足。
“二姐姐，二姐姐。”
“二姐姐在吗？”
祠堂的门被推开一道缝隙，穿着玫红色大氅的姑娘拎着食堂轻手轻脚地迈了进来。
姑娘另一只手夹着一层薄被，一进来就将食盒放在了地上，手脚匆忙地被子盖在谢皎月身上。
“我听红袖说你回来了，一回来就被二哥哥罚进了祠堂，我等会儿就去找二哥哥求情，求你放你出去。”
姑娘替谢皎月披好被子后，握住谢皎月冰凉的手。
她的语气里带着哭腔。
“手怎得如此冰凉，穿得也如此单薄，要不是出门的时候红袖说你只着一件单衣，我也不知道你过得如此辛苦。”
她匆忙拿过一旁的吃食。
“我料想你跪了一天定然没有吃什么东西，我给你带了粥还有点心，还是热的，我替你盛出来。”