胡快驾驶一辆山鹰怪车疾风般穿过闹市。
黑亮的车体，两只黄色车灯如鹰的双目，展开的褐色双翼像山鹰的翅膀。可控的自动半裸的驾驶室胡快身穿军用野战迷彩服，脚蹬军勾鞋，长发披肩，额头上系着一条五公分宽的红丝带，带上印着:中国怪车手。
风在七月的热浪中迅速吹开他的野战服，胸前的肌肉块展示出史泰龙式的强健。此刻正是中午时分，北城车水马龙，车技颇高的胡快在车流中左突右冲如入无人之境，引来无数行人惊呼和目光的追逐。
距英国人举办的世界怪车大赛还有一百天的时间了。
胡快的一生志愿就要在这100天内决定成败。他每天都要在这珍贵的时间内完成各种车技测试。今天，他是去平安大道做最后一次速度测试，完成一小时超越三百公里的参赛时速。一刻钟后，山鹰怪车进入平安大道的入口。
胡快凝神屏息一档一档加速，怪车像飞离了地面，车速已高达二百一十迈。当胡快的心似乎要激动得蹦出来时，在最后的即将收速的两分钟里，前方一辆红色宝马跑车突然变道，出现在山鹰怪车的约三十米处。
胡快只觉得前方红光一闪挡住了他的视线，凭借车技经验和本能的反应，他猛然把车向右方打转，妄图避开这道横出的红光。然而最终还是晚了一步，怪车的前身过去了，而左翼的鹰翅车体插进了跑车的右侧窗。
鹰翅车体像刀一样刺破了玻璃，把跑车推转了一个三百六十度圆圈然后撞在了隔离带护栏上。胡快的怪车也随之失衡扎进了路边粗壮的白杨树林。
带着巨大的震荡，胡快整个身体向前冲去，双臂和脑袋扑向风挡玻璃，两条自制的双道安全带死死地扣住了他的身体。
额头上血流下来的同时，他挣扎着向红色跑车望去。跑车的机盖像嘴一样张开，一个男人从副驾位上拉出一个女人。
女人还活着，只是脸部已被鲜血覆盖。男人的右臂似乎已经不好使了，板寸平头上有血在流。胡快坚持着报了警。半小时后，一辆交警车和一台120急救车停在了事故现场。
2000年7月胡快的灾难拉开了序幕。
第一章突降灾难避孕酒楼遭遇铁板知音
胡快的头被风挡玻璃扎了三个大小不规则的洞。他包着纱布坐在交警队的办公室接受事故调查。一个瘦的像“树枝”似得警察问：那台老鹰车是你的吗？胡快答：是我的。
“为啥没有行车证？”
“因为刚刚制造完，正在试车。”
“试车？试车不去驾校跑大道试？你脑袋是不是灌水了？”
“没灌水，我正常行驶，是对方违章从快车道突然转向慢车道。”
“你在道上开的跟飞机似的，为啥整那麽快？”
胡快还要申辩，“树枝”警察一挥手：闭嘴吧，你已经严重违规了你知道吗？第一自造无牌照黑车，第二在慢车道上超速飙车，跑车上的人伤成啥样还不知道吧？男的脑袋上像刀劈出一道口子，女的耳朵撕开三分之二，都在医院里等着你算帐呢。你是想坐牢呢还是想赔人民币？
“树枝”警察嘲弄地望着他又补充了一句：老鹰车就别想要了，准备钱吧。胡快急了：警察同志，这不公平。
赔钱可以，我的车不能扣啊，您可能还不知道，这辆山鹰车是我花费了十年的心血制造出来的，它要代表中国参加世界怪车大赛，这不是我个人的事啊！
“树枝”警察不屑地笑说：行，你还挺有才。就这水平还能整国际大赛？你挺敢忽悠哇。处理完再说吧，现在是人不许走，车不能动。胡快头上的伤很痛，不想再跟这个瘦警察争论了。他着急的是那辆山鹰怪车状况，因为除了自己，没人会修。
事故调查初步完了，“树枝”警察走了。临走前，他告诉胡快明天继续调查细节，让他随时等待通知。
胡快沮丧地走出交警队，茫然无措地徘徊在北城的街头。此刻的时间是夕阳西下，他没了方向感在漫无目标中陷入冥思苦想。他知道，这种交通事故没有人际关系是无法顺利得出结论的，被扣押的怪车会遥遥无期。
胡乱的思维带着胡乱的脚步，竟然把他引领到了一个最让他伤心透顶的地方:松江汽车制造厂。这个汽车厂，消耗了他的青春又把他推出门外。30岁的季节，这位优秀的汽车修理技工就因车厂经济效益欠佳下岗了。下岗的第二年他的婚姻也下岗了。
他的热爱是做学问做钻研做专利，而做关系、做经济、做财富、投机钻营他一点都不会。加上他在岗时就悄悄研究汽车未来走向，被厂里人妒忌嘲讽，最终成了木秀于林风必摧之的牺牲品，他被人们称作“妄想狂”精神臆症险些送进精神病院。
然而，下岗后的一个时期，他真的换上了重度忧郁症，整天足不出户睡大觉，后脑出现了大面积落发和自闭症。所有的朋友远离而去，他像一袋被生活抛弃的垃圾，堆在时光最阴暗的角落里，抑郁最严重时，他曾两次想从八楼平台上跳下去，第一次脚步已差半米就迈向空间了，是后脚的一条剥落的水泥裂缝绊疼了他，他猛然站住了。
感激地俯下身去对那道被风雨摧残的裂缝说，既然你想救我，我就不死了。第二次自杀的脚步又前进了，他站在平台的楼沿上木木地说，永别了，所有的生命。这时，一只美丽的红蜻蜓忽然飘落在平台楼沿上，像侦探，注视着他的行动。
他那僵死的思维猛然活了起来，一个美丽的童年倩影从遥远的方向飞过来。对，是在bj的四合院一个系着红领巾的女孩对他灿烂地笑说，快哥，给我抓一只蜻蜓好吗？这个童年的倩影后来成了他最美好的玩伴，印在了他生命的扉页上。
他悄然走近蜻蜓的背后，用母指和食指像童年那样迅速出击夹住了蜻蜓的尾巴。然后说，让我们重获新生吧！放飞蜻蜓的同时，他自己也清醒了。
“笨蛋，我为何要死!”他在心里骂自己，使劲揪住头发让自己
疼起来。第二天，他就重新买了两只15公斤重的哑铃，一只大号臂力器和100公斤的杠铃片，又从书摊上买了《武林》、《健美》杂志拼命锻炼身体，一次次大汗淋淋的运动终于减压了抑郁的心情。
现在，他的心情又重度抑郁起来。心爱的怪车生死未卜，明天的事故结果象剑一样悬在头上。他想，必须要找到一个能左右交警队的人物，先把怪车要出来，再想办法把事故摆平。否则，英国怪车大赛就成了泡影。
他调出思维库里所有的记忆和朋友的名字，结果一无所获，一个自闭多年的下岗者已经被友谊遗忘的一干二净。他艰难地爬上八楼那25平米的70年代留下的陋宅，这个小屋是他离婚后的唯一资产。
头上的三个伤洞仍然针扎般的疼，他仰靠床上随手抓过一张报纸瞎看，一个奇特的新闻标题跳进了目光：“避孕酒楼点燃食客**”。文章作者是,《发现报》记者沙比。