但是，冯妙莲和别的千金小姐一样，真正欣赏自己裸体的时候很少很少——无他，她们随时有许多宫女服侍。再是大胆前卫的女人，也不习惯天天赤裸裸地暴露在宫女们面前，对着镜子看自己的裸体。
所以，她才屏退了宫女。
镜中的女人，她觉得看不真切——楚楚的，就如这个冬天。
她也是第一次这么打量自己。
已经不再美好了，尤其是腹部，难产过的女人，留下了淡淡的妊娠斑。就算孩子不曾存活，但是，痕迹永存。
呵，女人，女人，多么痛苦的女人。
月事，十月怀胎，小产，难产，清宫，破腹……还有年华老去的妊娠斑……每一件都是上天造人时候的不平等安排。
她抚摸自己身上丑陋的斑痕，无限唏嘘，然后，慢慢地穿上亵衣，慢慢地把那些可怕的伤痕所遮拦……所幸，人类还有衣服。可以掩盖一切的丑恶。