已经是晚上六点多钟的时分了，市郊化工二路上，一位40来岁的中年男子撑着一把油伞，在稀疏的冬雨缓缓地走着。北风袭来，男子情不自禁地打了个寒战，他抬头看看天，然后掖了掖身上的衣服，继续深一脚浅一脚地向前走着，也不知道目标是在何方。
男子名叫于利鸿，是浦江塑料七厂的工艺工程师。就在一小时前，他与老婆又因为给老家寄钱的事情大吵了一架。拙嘴笨腮的他，只在几句话之间就被伶牙俐齿的老婆给将住了，羞恼之下，他只能如每次吵架之后一样，跑出家门，到外面去平静心气。
于利鸿出身农家，与那个年代所有家在农村的企业职工一样，都是要经常给家里寄钱补贴生活的。妻子李红梅是浦江本地人，对于这个农村出身的丈夫倒也并不歧视，只是在给老家寄钱的问题上，有着一条不容触犯的底线，那就是每月10元，绝不允许因任何理由而增加。
于利鸿是个孝子，每到逢年过节的时候，他总想着要给父母多寄几块钱，以便让父母能够到市场上割点肉、包顿饺子。每次他向妻子提出这个要求的时候，一向贤惠体贴的李红梅便会暴怒，把儿子买球鞋、女儿出风疹之类的账单全部摊出来，质问丈夫家里哪有闲钱可以这样去挥霍。
于利鸿无力与妻子争吵，因为妻子说出来的理由永远都是站得住脚的。这些年，妻子发挥“螺蛳壳做道场”的天赋，用夫妻俩并不丰厚的工资把一个家建设得有模有样，最起码全家人走出去身上的衣服都可以不带补丁，这就很是难得了。要让于利鸿说妻子哪里做得不对，他也实在是说不出口。
无奈之下，于利鸿只能从自己身上省下零花钱，积少成多，偶尔偷偷地多给家里寄上五块十块，聊表孝心。这些事情也不知道李红梅是真不知情，还是假装糊涂，总之，两口子至少维持了一段时间没有因为这样的事情而干仗。
这一次，于利鸿接到了母亲的来信，说冬天来了，父亲的哮喘病犯得厉害。于利鸿心中牵挂，于是回家找李红梅商量，想多寄20块钱回家，让父亲去县里看一看，开点西药回去吃。李红梅闻言，勃然大怒，从抽屉里把装了一家生活费的信封拿出来，扔到于利鸿脸上，大声喊道：“家里就这么点钱，你拿去呀，都寄回去好了，明天全家都去喝西北风好了！”
一通争吵，最后的结果就是李红梅钻进房间哭哭啼啼，自言自语地唠叨着十多年来操持这个家的艰辛，而于利鸿只能夹着一把油伞，冒雨逃出了家门。
唉，窝囊啊！
于利鸿走累了，站在一棵树下，望着眼前细密如织的雨雾，懊恼地长叹了一声。
说到底，还是收入太低了。自己熬了这么多年，熬成了一个工程师，一个月工资130元；妻子是个工人，一个月只有60多元。如果搁在从前，夫妻俩有将近200元，也算是高收入家庭了，但放在现在，这点钱够干什么的？
市场的供应比过去好多了，只要有钱，肉蛋鱼虾都可以买到，可是价钱也的确让人咂舌，礼拜天一家人随随便便加个餐，10块钱就没影了。家用电器比过去多了，质量也好了，可是一台彩电1000多，一台洗衣机400多，还有什么电风扇、收录机、电饭煲、电子钟……家家户户都有，你家里如果没有，能说得过去吗？可是要买这些东西，就得在每月发了工资之后赶紧存上一笔，这也是从牙缝里抠出来的钱啊。
还有，儿子、女儿都大了，要交朋友了，当家长的，能不给点钱吗？听儿子说，请女朋友在人民广场旁边的小店里吃冰淇淋球，一个就是1块多钱，女朋友一次要吃三个，而且还要带个闺蜜去吃，又是三个……这样的钱，你如果敢省下来，就等着儿子变成老光棍吧。
这么大一个家，能不能省出20块钱给父亲看病的，答案当然是肯定的。但李红梅说的也有道理，那就是老家同样不缺这20块钱，为什么非要等着从浦江寄回去呢？于利鸿也能够想象得出家里的情形，20块钱肯定是能够拿得出来的，但一生节俭的老父亲却舍不得把这些钱花在自己身上……
如果自己有更多的钱，那就可以回一趟老家，把父母都接到浦江来，给他们找个医院，好好地检查一下身体。老人苦了一辈子了，儿子有责任让他们过一个幸福的晚年。
可是……这仅仅是一个美好的梦想罢了，要把父母接过来，最起码也要花掉500块钱，这完全是他无法承受的一个天文数字。
如果能够评上副总工就好了，副总工的工资比现在能够多出四五十元，这样一来，手头就能够宽松得多了……
于利鸿的思绪又飘向了另外一个方向。这些年，他一刻也不曾放松钻研，在几种树脂配方方面取得了一些研究成果，还曾经有论文发表在“合成树脂”杂志上。照他的条件，其实已经能够评上副总工程师了，甚至再努力努力，评上总工程师也是有可能的。
可是，这又只是一个美好的梦想，因为当他向厂里提出晋升职称的申请时，才发现光有学术成果还是远远不够的，你还必须与厂长以及市化工局的相关领导搞好关系，否则你那些成绩根本就无法进入别人的视野。于利鸿自己并不擅长与领导联络感情，妻子李红梅虽然能干，但毕竟只是一个工人，到不了能够与领导对话的级别。