离开了看守所，婆婆和曹兰心里都很不舒服，何北涛成了哑巴。婆婆望着何好说：我的乖孙，你爸爸不能说话了，我希望你早点说话。正在姗姗学步的何好什么也不懂，曹兰也希望他早些学会说话。
在曹兰的印象中，满一周岁的小孩，有的能够吐一个“妈”什么的字儿或重叠地吐出，曹兰试着教了几次，他却不会。一岁半，两岁，乃至三岁，何好都不能说话，有时“啊”了一下，却怎么也说不转或吐词不清楚。曹兰和婆婆都很着急，一个问号压在她们心底，这孩子很可能是个哑巴。
再过一段时间，何好还是不能说话，她们确信他是哑巴了。哑巴能不能够治？曹兰这么问，有阅历的婆婆当然知道哑巴是治不好的，尤其是胎生的哑巴，但她宁可不相信自己的理性判断，也要把何好带去看一看病，主要是想问一问医生，现在医学发达了，哑巴能不能治愈？
到了一家医院，穿着白大褂的大夫把何好拉到面前，要他张开口，他却越发紧闭，催促他，便胆怯得哭起来。医生趁机用一块医用木片撬开他微张的嘴检查，发现他的舌头比常人的短，便叹息着说：是个胎生的哑巴，治不好。
家人放弃了对何好的治疗。婆婆指望儿子刑期满后回家与媳妇再生一个孩子，她想，媳妇不可能每生一个孩子都是哑巴吧。可是她的这个愿望落空了，在儿子还没有出狱时，曹兰就离开了这个家，用婆婆忌恨的话说，她和外面一个野男人跑了。村里人说，曹兰也有她的难处，丈夫在号子里服刑，家里这头就丢了，经济上十分困窘，曹兰受不了，婆婆年迈，脚无钢手无铁，一切都靠自己，她只好外出务工，抵御不了外面的诱惑，跟一个野男人跑了也是再正常不过的事，谁叫自己的男人命相里载不住她呢？
这可苦了何好，妈妈走后，他还不到5岁，奶奶固然也能照顾他，可是他也非常需要妈妈。在他的印象中妈妈常穿一件黄底碎花春装，一挂披肩黑发，不时飘过去，遮住她半个脸，那脸上总有星星点点的泪水，何好知道妈妈哭过，但不明白妈妈为什么要哭？
妈妈走后，他虽然“呃”不出声音，但总在不停地打手势，奶奶知道他要妈妈，但是没有办法。左哄右哄不好，奶奶就向过路人打听，在哪里看见曹兰吗？要是看见了，就劳吵你捎个信，让曹兰回来，看她的孩子，孩子需要她。
每当奶奶这么向过路人打听的时候，何好就静静地听，也不知他能否听见，反正他一点也不吵了。可惜没有一个过路人能给何家捎过信儿，最初一段时期何好对妈妈的渴望有增无减，那次走出房门，隔老远的村路上有一个黑发披肩的女人，那背影很像妈妈，何好在场子上长久地站着，目不转睛地看，直到那个背影越走越远，继而消失。
何好又一次失望，年长日久，他渐渐对妈妈的印象模糊。爸爸刑满释放回来，因不安分，又与奶奶相处不好，奶奶常常埋怨他不该做伤天害理的事，他呕气走了，也不管儿子，本来与儿子也没有什么感情，他走了，再也没有回来过。
奶奶年老了，何好又是个哑巴，附近没有聋哑学校，就是有，奶奶也没有能力送他读书，这样，他就没有机会上学，成了一个地地道道的文盲。然而何好并不傻冒，奶奶年纪大了，吩咐他做什么事，只要能做的，他都毫不推诿。在他十多岁时，奶奶常常让他上山砍柴，在山林里，由于外人抑或同龄少年都不懂哑语，他失去了与人交流的机会。
无独有偶，山林里有一个与他年龄相当的女哑巴龙多云也在拾柴火，也很孤独，却遇上了他，非常投缘，他们用哑语交谈交流，自然成了朋友。