在日本，现在这么一个《钢之炼金术师》那可是太火了！首先来说，动画热播了之后，那又是带动了小说以及漫画销量的增长，而在另外一个方面，角川书店还有贾鸿渐和万代合作的各种周边产品那也是开始面世销售了。首先来说像是各种人物的手办小模型，一个个的价格真不便宜，按照人民币来说，那都三五百一个呢！结果卖的那叫一个火爆！而在另外一方面，各种什么钢炼的t恤啊，什么钢炼的笔记本啊，那在日本也是到处的开卖了！
在这么一个时候，各地都出现了《钢之炼金术师》的粉丝，在网上各种各样的博客上面，那讨论《钢之炼金术师》的文章也多了起来。像是闻迅在网上转了一圈，居然发现了一个在日本留学的中国女大学生写的博客，还真是蛮有文艺青年的范儿的，还真让闻迅觉得挺喜欢。人家在博客中是这么写的——“等价交换。在物质守恒的定律下，万事万物不可凭空而来，无所失无所得，这就是炼金术的原则。兄弟俩，哥哥艾德与弟弟艾尔，在母亲病逝后，妄图以炼金术和人体构成物质把母亲找回。结果得到的是泥血模糊的肉团，额外的代价是哥哥的一条胳膊一条腿，以及弟弟的整个身体——身体是炼金术的禁忌，因为没有什么能够炼成灵魂。
于是，装上机械铠的哥哥和变成铠甲的弟弟重新出发，这一次他们的目标是找回失去的身体。等价交换，他们以为这就是炼金术的恒定律，于是所有的问题都变了怎样去获得交换的能力。哥哥为了研习炼金术并获得更强大的能量。拿了道德良心去交换，做成了国家炼金术士与军队的走狗，弟弟则已没有什么可以拿来交换，只有和哥哥生死以随的决心和坚毅。这一路，他们遇见了各种各样的人。各种各样的交换：教会他们炼金术的老师因无法忍受爱女的离世，强行进行人体炼成——炼成的依旧是一队血肉——并最终失去了自己一半的内脏；拥有人体炼成最高荣誉的国家炼金术士为了捍卫荣誉解决生计，把自己的女儿和大白狗炼成了合成兽，回头又绝望地想要炼回自己的女儿；失去爱人的伊修巴尔男子为了唤回美丽的爱人，决然选择了炼金术这一民族的禁忌，最终炼成的依旧是一滩血肉。
而悲剧远远没有结束。那些人体炼成的失败产物最终长成了不死的祸害。并想要回作为“人”的权利。阴谋、争斗和残杀。在所谓正义与邪恶俩俩分明的时刻，人们所作的选择却变得异常艰难。兄弟俩曾问老师何以把那些人造人当人看待时，老师愤怒地说：“你们知不知道人造人为什么会出现？”老师未曾说出的是，这些怪物正是人类一手造成，他们诞生于人类最无助软弱绝望的时刻。承受他们就是承受自己种下的孽障。在掐死自己造出的人造人女儿，和被自己的人造人女儿掐死之间，老师更愿意选择后者。
在兄弟俩的不懈追索中，人体炼成的奥妙终被揭晓——所谓能够达成人体炼成的“贤者之石”需要用整座城市的生命作为等价交换的代价。自然，这远远超出兄弟的底线。就在哥哥在痛苦的选择中最终决定放弃替弟弟要回身体的念头时，在一场更大的动乱和阴谋中，弟弟被炼成了“贤者之石”。很多事都是这样阴差阳错，当兄弟俩得到他们最梦寐以求的东西时。他们最想做的事情却变得最为艰难。虽然兄弟俩拥有了人体炼成的能力，却因为弟弟将成为炼成的材料而更不可为——因为谁都不知道在炼成的过程中会失去什么，唯一知道的便是他们什么都失去不起。这时候。兄弟才明白所谓等价交换其实只是真相的很小一部分。
人体炼成最终还是不可避免地发生并成功了，起因是哥哥的死。炼成的代价是弟弟用作为贤者之石的自己炼成了哥哥，苏醒的哥哥又把自己炼成了最初的那个弟弟，并终结了兄弟间的人体炼成。于是，兄弟俩被隔在一道时光铁门的两边，从此分离……这个故事告诉我们这样一种绝望：当那些貌似可以自由选择与平等交换的时刻来临时。我们才发现其实自己拿不出任何东西来，除了全部的自己。