暴雨连下了三天。三天中，皇甫泉每天白天睁眼、晚上闭眼都要看看万旭的床铺。无论他如何去看，那床铺都是空的。同寝室、同班级的同学都给了他一样的回答：万旭早就转学了。皇甫泉怀疑过自己的记忆。或许是他那天早上睡迷糊了，忘了万旭已经转学的事实。然而，每天上的课是连续的，作业是连续的，月历上的日期是连续的。所有一切都证明他的记忆没有缺失。只少了有关万旭转学的记忆。
皇甫泉忍耐了三天，终于是忍不住，对同寝室的那些同学问出了他内心深处的恐惧。
“你们记得我是什么时候转学来的吗？”皇甫泉的眼珠子在眼眶里颤抖，身体却僵硬着，动弹不得。
他所有的意识都集中到了耳朵上。
被问到的室友们面面相觑。
“你在胡说什么啊？你什么时候变成转学生了？”为首的同学反问道。
那么一瞬，皇甫泉的呼吸和心跳都停止了。
“快点走了，再不去食堂就没东西吃了。”
几个同学抓起书包，拍着皇甫泉的肩，推搡他的背，簇拥着他出了宿舍。
几把伞同时打开，遮住了皇甫泉头顶的天空，也阻断了那延绵不绝的雨幕。
皇甫泉被夹在众人中间，深一脚、浅一脚地踩着水塘，往食堂走去。
暴雨如注，但食堂还没被淹掉，只是门口的窨井盖打开了，污水如瀑布涌入那漆黑的洞。窨井周围竖了牌子、拉了线，防止有人失足跌落。
皇甫泉听到身边轰隆的雨声和脚下哗啦啦的水声，经过窨井时，又听到那带着回响的声音穿过了前两种声音，他不由侧头看去。
黑洞洞的窨井让人生出无限的遐想。
皇甫泉想到那天有些黑的宿舍和明亮的走廊。
不，万旭没有留在当时阴暗的宿舍中，而是留在了女生宿舍那边！
那天他所见到的万旭的最后一面，是万旭站在女生宿舍的窗口。
皇甫泉硬着头皮，去找了同伴住宿的那一个女生，想要去那间宿舍再看看。他被女生用奇怪的目光打量，却没有被一口拒绝。
“你要看什么？不是我们宿舍，是隔壁宿舍？”女生疑惑问道，“你没事吧？你脸色好难看啊。”
皇甫泉盯着女生的眼睛，“你记不记得……有一次，你们宿舍都没带钥匙，宿管也一直没回来，万旭他帮你们翻窗？”
女生想了想，摇头，“没有啊。你是不是记错了？不是我们寝室吧？”
皇甫泉垂下眼，“不管记没记错，我想去看看。能麻烦你帮忙说一下吗？我不认识那个寝室的人。”
女生为难，“这怎么可能啊？男生不能进女生宿舍的啊。你到底想看什么啊？你是不是喜欢那个寝室的谁？”
“不是。我只是……”皇甫泉无法解释，在着急地张口后，就闭上了嘴。他垂头丧气，没有再看那个女生。
皇甫泉浑浑噩噩地度过了几天，努力克制着自己的行动，不再去看万旭的床铺和书桌。
他想要装作正常的样子。
其他人好像真的将他当做正常人，不再觉得他有异常。
叩叩。
寝室门被敲响。
皇甫泉躺在床上看着小说，无视了那动静。
无非是隔壁寝室的人来串门。床位靠近门口、负责开门的不是他。
门开了，门外传出了宿管老师的声音。
“给你们介绍一下，这是刚转学来的……明天第一天上课。他就分配到你们寝室了。”
皇甫泉心中一震，手一抖，书就落在了胸口。厚厚的盗版书，纸质不好，却也死沉死沉的，砸得皇甫泉胸骨都在痛。他急忙坐起身，看向门口。
开门的同学已经让开了位置，露出了走进来的人。
“大家好。我叫万旭。”万旭笑着说道，热情开朗，背着双肩包、拉着行李箱，却还努力给大家挥手。
皇甫泉只觉得浑身血液都冻住了。
“空床位在那边，桌子和柜子在里面。你东西先放下来吧。”有人招呼万旭。
万旭连连感谢，走到了空床位。
“我叫万旭，‘一万两万’的‘万’，‘旭日东升’的‘旭’，转到五班了，高二五班。你们都叫什么啊？有没有一个班的？”万旭也不急着理东西，先做了自我介绍，又询问其他人。
寝室里的人一个个回答，很快就轮到了皇甫泉。
万旭笑着看向皇甫泉。
皇甫泉手脚冰冷，根本无法做出反应。
“这是皇甫泉。他比较内向。”上铺的男生熟稔地勾住皇甫泉的脖子，为万旭介绍。
“复姓那个皇甫？我第一次碰到复姓的同学。”万旭兴致勃勃，“不要担心，你内向，我很外向的，很快就能熟起来了。”
他自卖自夸，也的确是外向的性格，如他自己所说，很快就和同寝室的几人熟络起来。
只有皇甫泉，格格不入。
皇甫泉一直观察着万旭，没有发现万旭和以前有什么不同。其他同学也没有改变。似乎只有他还记得之前发生的事情。
皇甫泉的心跳自万旭进门后，就一直不规律地跳动着，时快时慢，没着没落。
入夜，所有人都躺在床上时，皇甫泉还心慌着。
“……你以前在哪儿读书的？”“外国语附中。”
“哇，那你英语很好吧。”
“没有，烂透了。我以前学小语种的，学法语。”
“就是只学法语，不学英语？”
“法语也算小语种？”
“就实验啊，高考改革试验，还是试点，可以选修小语种，不学英语。我妈妈以前学法语的。”
皇甫泉第一次听万旭说起这种事情。不过，这也不奇怪，他之前刚转学来，和万旭也没有相处几天。
“……生病休学了一年，还搬家了，就转学到这里了。”万旭又说了皇甫泉以前不知道的事情。
“你生什么病？那么严重？”
“骨折了，只能躺在床上，躺了大半年，就干脆休学一年了。”万旭笑着说道，“是意外啦，不小心摔下楼梯，摔得比较厉害。”
“原来是这样。”
“那你要当心点啊。”
“体育课你还能上吗？”
“可以的，我已经没事了。”
众人的闲聊很快转移了话题，万旭不再是主角，其他人给万旭介绍起了这宿舍的情况。
皇甫泉听着这些，一句话都没说，哪怕有人提到他，他也没有反应。
在稍微冷场的时候，皇甫泉开口道：“你知道你这床位原来是谁的吗？”万旭愣了愣，“你说的是我这个床位？”
“嗯。”皇甫泉轻轻应了一声。
“是谁的？”万旭好奇问道。
“是万旭的。”皇甫泉加重了音，故意说道。
他说完，心跳更快了。
他想要知道万旭会是什么反应，其他人又是什么反应。
“什么意思？以前那个人也叫万旭？”万旭惊讶问道。