整个校园透露出一片安宁的气息，微风拂动着枝头那摇摇欲坠的树叶，人流在阳光下穿行着，铁栅栏把运动场跟行人分开来。匆匆行走的人偶尔会跟对方打声招呼，点头示意，人们都是相互认识，一起谈笑风生。但都不会跟对方说一些交心的话，这就是血淋淋的现实，当你受伤时，没几个人会真正的来关心你。表面上来安慰你，背后可能就会跟朋友一起把你这件事，当成饭后的谈资，然后一笑而过。
林夕就生活在这样一个小小社会里，他明白每个人内心的想法，就如他一直坚信，看一个人，只需一眼就会了解这个人大半部分，因为面由心生。林夕喜欢当炙热的阳光洒在操场上，塑胶篮球场散发出那种淡淡的胶皮味道，每次闻到这种味道，仿佛就找到了打篮球时，那种心情愉悦的感觉。
林夕在打篮球，本来篮球可以让他忘记所有的烦恼，但此时却忘不掉跟林杉的矛盾。
林杉跟班级里的一个女生有了争吵，就是那个军训时林夕认识的小妹妹。林夕总觉得小妹妹很单纯，不谙世事，就是一个没长大，喜欢漫画，心里怎么想的就怎么说，不会在意别人的眼光的人。小妹妹长得很清纯，自然博得了林夕的同情，当林杉跟班级里的女同学一起来冷落小妹妹时，林夕则毅然决然地站到了小妹妹这边，他觉得这个还没长大的小妹妹，需要人来保护。
就这样林杉觉得自己在林夕心中的地位，还不如那个小妹妹，所以就对林夕有些冷落了。林夕自然能察觉到这一点，平时下课时，林杉有事没事总会来到林夕的座位旁，两人或者聊会天，或者要求林夕给她讲几道题。而现在林杉下课时一个人坐在座位里，看着窗外，连续几天都是这样。期间林夕走过去，在她旁边坐着，找几个幽默的话题跟她聊天，却总是找不到从前那个活泼开朗的林杉了。
林夕无心打篮球，林杉的事情就像一块石头，重重的压在了林夕的心头。他思考着，到底怎样才能尽快来挽回这个他视为知己的女生。林夕仿佛想过了所有的方法，就连吃饭走路时，他都会想起林杉。林夕就是这样，当有一个人可能会离他而去时，这件事总会萦绕在他的脑海里，挥之不去。最后他想不到更好的办法了，就给林杉写了一封长长的信，放在了她的桌子上，林夕只能通过这个古老的方法，凭借着剩下那一点点可怜的理智来表达出自己的感情。
窗外树叶簌簌的飘落，池塘里曾经姹紫嫣红、博得了无数人喜爱的荷花，早已落入水中，沉到水底。没人在意荷花的命运，即使曾经它给人们带来无数的喜爱之情，它的辉煌，只留在人们相片的背景之中。