李冬梅在家休养期间，非常乐观，经常到对门隔壁窜门。一天上午，同隔壁的俩老坐在门口晒太阳。老头向明宣七十多岁，瘦长个子，平头长脸，在市棉花公司离休。老伴闵文菊也是七十多岁，中等身材，短发圆脸，在市百货公司退休。三人边晒太阳边聊天，李冬梅好奇的问，向老是解放军南下到芝江？向明宣微笑着说：“我是河北保定乡下人，1945年参军，部队南下负伤留在芝江。”李冬梅又问，只十几岁参加革命？向老若有所思的讲：“参军那年才17岁，记得那年我帮地主放羊，初春的一天，把一群羊赶到山坡上吃草。忽然一只狼跑进羊群，我们几个放羊娃大喊大叫赶狼，狼含了一只我放的小羊羔跑了。晚上回家，差一只小羊羔，我说是狼含跑了。地主不相信，他说放牛娃连牛就敢宰杀吃，莫说小羊羔。怀疑我把小羊羔宰杀，烧烤的吃了。狠狠打了我一顿，要扣一年工钱抵损失，我又气又恨夜晚偷偷跑了，在去保定路上参加八路军。”
李冬梅哈哈大笑的说，“坏事变好事，地主逼您参加革命队伍。”向老又说，“地主说放牛娃宰杀牛吃的事，后来我在部队里，听人讲过这个故事。传说少年朱元璋帮高员外放牛，有一天十几个放牛娃聚在一起，有人提意在一起好好吃一餐，放牛娃个个穷的叮当响，能弄什么东西吃，都难住了。忽然朱元璋说，“杀我放的水牯牛吃。”众放牛娃不顾后果，高兴极了，把水牯牛牵来杀了。剥皮的剥皮，生火的生火，很快把牛肉烧烤，煨火锅等等，十几个放牛娃把牛肉吃的一干二净。吃完后大伙问，“朱元璋，你回去怎么交待？”朱元璋胸有成竹的说，“你们把牛骨牛皮都埋好，把这里收干净。”
他慢慢捡起水牯牛尾巴，端直走到山坡庙旁，那庙墙角地面有道裂缝，他把牛尾巴往地缝一插。然后要几个放牛娃跑去向高员外报信说：“朱元璋放的水牯牛钻进地里去了。”高员外急匆匆赶来，看见朱元璋揪着牛尾巴狠狠往外拉。朱元璋边拉牛尾巴边对高员外说：“你听，牛还在地下‘哼’。”果然地下传来牛的“哼”声。高员外信佛，他认为是庙里菩萨想吃牛，要朱元璋不拉尾巴了。慷慨的说，“佛菩萨想吃牛，让他们拖到地下去吃吧，只当我给庙里菩萨上贡品。”朱元璋立即松手，刹那间露在外面尾巴入地了。这只是民间传奇故事，十几个放牛娃，吃不完一头大牯牛。少年朱元璋，也没胆量宰杀员外的牛。高员外也不会信牯牛钻地，仔细想这种事不会发生。“李冬梅赞同地说，“地主明明知道小羊羔是被狼含去，他故意说是你宰杀吃了，想借口扣你一年工钱，好狠毒。”
向老忽然长长叹了口气说：“现在老了，虽然不愁吃喝，过着幸福的晚年。但疾病缠身，我患风湿性关节炎，吃药有副作用，擦香港黄道益活络油蛮有效。但黄道益药当地买不到，广州药店有卖的，想要药店寄几盒，巷子里房屋没门牌号药店寄不来。”李冬梅轻轻一笑说，“向老，这个问题好解决，您写信要药店寄民主路远大商行，我再转交您。”向明宣立即高兴地说：“那太好，您帮了我大忙，只是太麻烦您。”十天以后，商行收到广州寄来“黄道益”药三盒，李冬梅转交给向老，向明宣感激不尽。
同住在一条巷子里李冬梅远房亲戚，杨尚珍五十多岁，短发瓜子脸，虽然年过半百，风韵尤成。一个月前，有人给儿子吴海山介绍女朋友，约定星期日女方到家同儿子会面。介绍人告诉男方家庭地址，红星巷，进巷子左边第十五栋屋。那天女方母女来看人，从南面团结路进巷，数到第十五栋屋，母女两人慢慢走进屋，母亲微笑着问，是吴老板家吗？女主人看见有客人进屋，满脸堆笑回答，“是的。”她立即热情招待母女俩坐，泡热茶两人喝。双方还没来得及讲话，忽然儿子回来，瘦个子，黄头发，长脸形，尖嘴，小眼睛，一幅猴像模样。母女俩瞧见喑自吃惊，非常不满意，女方母亲忽然问，是儿子小吴？女主人回答，“是我儿子，他长的瘦，但他聪明伶俐——”她滔滔不绝夸奖儿子，母女俩不想听，两人忽然站起身。
女儿说，“大妈，麻烦您了，我们有事去找人，不坐了。”女主人有点莫名其妙。心想：不认识她俩，她俩大大方方走进屋，刚坐下什么话没谈就要走。她立即说，“你们的事情还没讲就走。”女儿回答，“不必讲了。”
几天后介绍人忽然给杨尚珍回话，女方不同意。她疑惑地问，“她要求见面，那天我和儿子在家等，她没有来，现在忽然又不同意，什么原因？”介绍人说，“听母女俩口气，像是看见过你儿子，她们不满意。”女方回话不同意，男方也放弃了。
前几天，吴海山在商场碰见介绍人，客气的叫姨妈，面对面站着讲了几句话。吴海山离开后，介绍人对身旁妇女说，“这么英俊小伙子，你们母女俩瞧不起。”妇女惊呀地说，“哪青年我没见过。”介绍人说，“我上次给你女儿介绍哪人就是他，你说到他家见过面，瞧不起别人，不同意。”妇女吃惊地说，“我们上次碰见不是他，把人对错了。”介绍人疑惑地说，“怎么会对错人，难道你俩找错屋。”妇女一口咬定没找错屋，两人重新走进巷子，介绍人引她从北面迎宾大道走进巷子，在左边找屋。妇女忽然说，“错了，我们上次从南面走进巷子，靠左边找屋，找错屋了。”那家在杨尚珍房屋斜对面，男人也姓吴。那天母女俩进门坐了会，什么话没谈起身就走，把哪户女主人弄的莫名其妙。现在明白了找错屋，对错人，而女儿却在同别人谈恋爱，两人悔之晚矣。
前几天哪个介绍人遇到杨尚珍，唉声叹气地说：“那天女方找错门户，把斜对面哪户猴像青年当成你儿子，不满意拒绝的，两人错过了认识机会，没有缘分。”杨尚珍听了直摆头，感慨万分地说，“巷子里没门牌号，竟然耽误儿子婚事，害人不浅。”
一天上午，李冬梅从杨尚珍屋门口路过，她喊李冬梅进屋，诉说心中不愉快。赌气地说，“我不想住这鬼巷子里，比住深山老林都不如，没门牌号，书信报纸递不进来，儿子找对象都不好找，我想搬到别处去住。”李冬梅听她诉说，想到自己住房也没门牌号，原来不在乎没当回事，又联想到向老买药寄不到家的事，感觉到门牌号事虽小，但作用却大，同人的生活息息相关，忽然也重视起来。她笑盈盈地说：“姨妈，值不得烦，哪女子同吴海山无缘分，吴海山长的英俊，不愁找不到女人，有相宜的我介绍。住房无门牌号，确实给人带来许多不方便，向政府反映，要求解决，比搬家好。”杨尚珍忽然拍手说：“好办法，向政府反映。不过，不是我一人的事，我不想去找当官的说好话。”李冬梅却说，“你不去反映，我去反映，只是比芝麻还小的事，他们理不理睬，管不管，没把握。”杨尚珍忽然说，“你代表大家反映情况，如果能把问题解决，算做了件好事。”下午，李冬梅给市政府写了封信反映情况：
市长，你好！
向您反映一件事，一件比芝麻还小的事，但它同人民生活息息相关，落到百姓头上是件大事。现在城市建设日新月异，市区大街小巷还是几十年前门牌号，街面上门牌号虽然稀疏，但绝大多数门面有招牌，寄来书信好投递，人们凭招牌还是容易找到住户。可是巷子却不同，一条巷子住几十户人家，无门牌号，邮局无法投递书信报纸，外人不容易识别住户。如我住的红星巷，无门牌号，曾有人在外地买药邮寄，无法邮寄回来。巷子里还发生过，来谈对象女子找错屋，看错人，婚事没谈成。这些虽然是微不足道小事，落到百姓头上是大事。全市有几十条巷子，住有几千户人家，我代表他们向政府要求，把住房门前挂个门牌号。
写信人李冬梅。
九月二十日。
地址：红星巷，从迎宾道进巷子左面第五栋屋。
赵市长收到李冬梅写的信，认为门牌号涉及到几千户人家日常生活，不是小事，立即派办公室覃主任，去调查了解情况。一天上午，覃主任一行三人，到红星巷子找李冬梅。瘦高个子，长脸颊，带着一幅眼镜覃主任。微笑着说，“市长收到你写的信很重视，要我们来调查了解。”市长收到信派人来调查，李冬梅非常高兴，立即把覃主任一行引到向老家，引到吴海山家了解情况。还把部分住户请到自己家同覃主任座谈。覃主任一行三人在大街小巷调查了二天，在市长办公会上回报。四十多岁的高个子，园脸形的赵贤达市长非常重视。认为门牌号不是小事，是城市建设的一个螺丝钉，关系到市镇建设，关系到人民生活，关系到户籍管理。会议决定抽调公安局的人，建设局的人，社区的人组成门牌办公室，重新编排大街小巷门牌号，限期一个月完成任务。
半个月后，社区干部上门登记姓名编门牌号，不到一个月全市大街小巷，屋门面钉上新门牌号，理顺了市民房屋位置。市民称颂政府为人民办了件实事，也称赞李冬梅为市民办了件好事。
一天下午，几个邻居到李冬梅家串门，瘦长身材张天秀，忽然说，“晚上街上灯火通明，巷子里却伸手不见五指，黑天黑地。单身女子上下夜班不敢走黑巷子，家里男人接送，把男人拖的十分疲惫。冬梅，你再做一次好事，给政府写封信，要求把巷子按上路灯。”身体微胖王光英轻轻一笑说，“装路灯不同挂门牌号，挂门牌号政府花点小钱。装路灯却要一大笔钱，而且用电每晚要出钱，政府能拿得出哪些钱，不要痴心妄想。”
闵婆婆却说，“同住一个城市，街上有路灯，巷子里无路灯，政府对我们不公平。要反映情况，不是痴心妄想，也不是无理其闹。”李冬梅思考片刻，皱着眉头说，“巷子里无路灯，人们晚上进出不方便，向市政府反映情况还是应当的。只是解决路灯问题，几十条巷子，政府要拿一大笔资金，不是小事情，也许难解决。”张天秀急不可待地说：“我们现在提出要求，政府可以拿入议事日程，今年不解决，明年解决。若不提出来，没有人操心巷子里路灯事。”李冬梅欣然同意地说，“行，写信向政府反映情况，不过这次写联名信，我写信，红星巷住户都签名。”三人不约而同地说：“哪好，是大家的要求，都签名。”第二天李冬梅起草了一封信：
市长，您好！
我们又向您反映一件事，这件事有灯泡样大，不小也不算太大。芝江市是一座美丽城市，繁华城市，尤其是夜晚街上灯火辉煌，掉一根针在地上能捡得起来，人们生活在这里感到舒畅。但是城市大小巷子却漆黑一团，伸手不见五指。居住在巷子里人，女人上下夜班不敢单身进出巷子，都是男人陪伴，一人上夜班拖累一家人。晚上老人小孩也怕外出，居住在巷子如同住乡村一般。人们盼望巷子里装上路灯，盼了很久很久。有个七十多岁老人疾病缠身，快要离开人世，晚上坐在门口叹息，“我死之前，若能看到巷子路灯亮，没白活在巷子里，死也瞑目，死无遗憾。”我们要求市政府满足这个老人的要求，也是我们的要求，把所有巷子装上路灯。