倚在床上，白兰玖耳际回旋的生日快乐让颊边梨涡越发深了，右手轻轻将头发拢到耳后。
"谢谢！对了，我买了你爱吃的山枣糕，明天回去你尝尝。"
"嗯！"
白兰玖顺手打开电视，节目正巧播放飞机延误的新闻。那头的苏宜言听到几许杂音，下意识地就问道：
"怎么了？"
像是了解苏宜言意下所指，白兰玖在背后加了个枕头，静了半秒佯作不经意才说：
"哦，新闻说xx航空公司又班机老是延误来着。"
脑中回想起那天白兰玖展在他面前的机票，他记得那上面印着的就是这间公司的名字。
"我记得你回程的机票就是他们的公司的，是几点来着？"
将身子缩回被子的白兰玖看着枕边的机票，视线停在登机时间那一栏，道：
"as4768次航班，早上七点，照这样子看，恐怕会晚点。"
"嗯！"
翌日的阳光洒满s市，未曾掩好的窗帘缝隙投进几缕光线，懒懒地打在他枕头旁。睫毛轻动掀起眼上的阴影，苏宜言缓缓起身坐在床头，闭眼晃动脑袋后才将视线投向一旁的闹钟。
6:55
没想到连七点都还没到，伸手揉了下发酸的眼角，踩着拖鞋到客厅打开电视，调大音量后，才慢慢洗漱。
昨晚他出乎意料地跟白兰玖煲起电话粥，直到两人挂掉电话，墙上的壁钟才敲响十二点的铃声。
将面巾规整地挂在墙上后，苏宜言从冰箱中拿起鸡蛋，准备煮个营养早餐。然而客厅电视传来的主持人声音，让那枚原本握在手心的鸡蛋下一秒就碎在地上。
【今日七点十分，xx航空公司由a市飞往s市的as4768次航班起飞时因涡轮故障，三人死亡，五十人受伤，目前受伤者持续增加中…】
苏宜言心脏纠成一团，比起脑中的混乱，脚立时跨到卧室拿起手机拨出白兰玖的号码。
【对不起，您所拨打的用户暂时无法接通，请…】
【对不起，您所拨打的用户…】
【对不起，您…】
… …
手机上那紧紧握着的指节泛了白色，原本就很少露出表情的脸此刻一片惨然。不住地重复按下那拨出按钮，最终，他只是颓然坐在沙发上，眸底一派古井无波。
墙上壁钟的滴答声在这空落的房内太过刺耳，每一秒都在提醒着时间的流逝。
苏宜言从茶几底下翻出烟，戒烟后她竟然还没将它收走。视线停留在黄色的烟嘴上，他蓦地想起上半年两人庆祝戒烟成功时，她扬起的小脸全是幸福。
他记得，那时她说，阿言，我们年底结婚，好不好？
当时他没有回答，只是伸手摸了摸她的脸颊，却是扶不平那眼角的失望。
那一刻他真的不想结婚，不是恐婚，而是觉得他跟白兰玖两人相处五年，两人间总是空了些什么。
而空的这些地方，在这两个月他突然觉得像是在被慢慢填平。他之前想了许久，似乎结婚也不是那么坏。
其实，他没有准备送白兰玖生日礼物，他只是想，在两人回家的那一刻告诉她：
阿玖，我们去瑞士，去阿尔卑斯。
苏宜言没法忘记两个月前的那次吵架，原因是他没法抽出假期，兑现两人到瑞士旅游的承诺。其实，他知道她已经计划了半年多。
她从前经常枕着他大腿，看到旅游频道时，会很艳羡地说，我最想去瑞士，去阿尔卑斯山看雪景。
所以，当他因为项目而要求取消计划时，她气得晕了过去。
指尖握入掌心，皮肤挤压的疼痛让苏宜言心口堵得厉害。他突然很想她，环顾家里似乎处处都有她的影子，她身上淡淡的皂香味。
铛铛！
时分针准确地指在十二点位置，苏宜言猛地又拿起手机，食指正欲按向拨号键时，门铃声却适时作响。
拖着疲累的步伐走到玄关，左手拧开大门后，脸畔旋过一阵风，胸口处就压着股重量，腰则被人拥在怀里。