“离地球最近的造父变星——北极星也有几百光年之遥远，不过，越远的恒星其自行就越小，利用这种办法，经过复杂的计算，我们终于计算出了含有变星的各种星群的近似距离。
其计算过程将在《自然》期刊上发表，诸位在这里听到的天文学上最前沿的发展，在我演讲之前，天文学界并没有银河系的确切大小数据。而有了造父变星这个大绝招，我们可以很肯定地测量它。
我们甚至可以把望远镜对准与邻近的天文环境大不相同的球状星团，发现它们的密度很高，假如地球出现在球状星团中，仅靠恒星的闪耀就能把黑夜变成白昼一样亮堂。
而我们可以很肯定地说，这些怪星团与我们的距离超过了之前所有的天文尺度——不到一万光年。球状星团在银河系中被观察到的有100个左右，可能还有差不多的数量没有被看到。距离我们大约有2万到20万光年。
我们终于把尺度拓展到了20万光年。而且我们能够把大量的恒星的自行过程距离还原成围绕着银河的中心旋转的图景。我们使用的是计算机全自动追踪上百万颗恒星的自行，于是，诞生了这幅想象图。”
第一次，人类是从银河的圆盘的垂直角度“观看”银河，演讲台上的大银幕一颗一颗地把几百万颗恒星渐次闪现出来，闪耀地展现着瑰丽的银河的本来面貌。
就连看热闹的人也感觉很好玩儿，天文学家们更是心神皆醉，他们还是头一回见到天文学知识也能够拿来在普通人面前得瑟的。
银河系还第一次出现了美艳的旋臂，我们的太阳系就处在其中一个旋臂上，不是像以前人们一厢情愿相信的那样是银河系的中心，而是在银河的边缘。
唐宁把追踪之外的恒星补足，使银河想象图更完美，并指出了太阳系所在的具体位置，说：“不要以为在中央是好事儿。如果是这样，为什么我们不住在太阳上？为什么我们不生活在地球中心？有时候，边缘更美好。
就像大洋中的暖流与寒流相交的边缘，波涛汹涌，把大量的营养物质带到海面，那里的生命最丰饶，边缘之美，不可言喻。银河中心……呵呵，我猜想那里引力巨大，连光都被引进去出不来，一些生命都将会在那样恐怖的引力之下撕成基本粒子。”
这最后一句话就像小刀一样划在人们的心坎儿上，引起一阵骚动与耳语。
听唐宁说说这个数字大家就能体会什么是恐怖引力了：“我们根据银河旋转的速率而推算，占有银河绝大部分质量的银心的质量远超太阳质量的1000亿倍（此处有惊呼声），进而估计银河系大概有2000亿到3000亿颗恒星，是第一个估算这个数目的w。赫歇耳先生数字一亿颗的3000倍。（此处又有惊呼声）
我们的银河系，真实直径约10万光年，像个圆盘，盘子的厚度在中心处为2万光年，我们所处的位置约银心到边缘三分之二之处，要是理解为黄金分割线之处也行。这里的厚度约3000光年。
我们银河有两个小邻居，与银河系同属于星系级的天体，一个是小麦哲伦云，一个是大麦哲伦云。大麦哲伦云离我们15万光年，小麦哲伦云离我们17万光年。
小麦哲伦云对天文学还有非凡的意义，因为它有足足25颗造父变星，且离我们如此地遥远，造父变星之间的距离已经不重要了，于是形成了很规律的亮度，使我们能够画出变星的周期律曲线，成为星际座标对比的依据。
天文学界的先贤们曾经猜测一些暗淡的星斑可能是遥远到难以置信的恒星所组成，但是直到我们出手之前，最好的望远镜也无法看到它的内部结构，只知道那儿偶然会出现一颗光度极弱的星。
我个人推测那是恒星演化过程中最后一次能量大爆发，其喷发的能量能够照亮整个星系，也就是说，如果我们银河系中来这么一颗大爆发恒星，其能量相当于整个银河系恒星能量之和。
不过，这个理论不重要，因为我们已经制造出了最大口径的光学望远镜，达到了200英寸，终于把先贤的猜想变成了真切的观察结果，这是著名的经常出超级恒星大爆发的仙女座星云内部。”
联大会议与会者便有幸在这个意外从政治会议变成科学会议的场合看到了远离银河系的星系，它同样拥有造父变星，从而能够得到准确的距离数据——250万光年。
“难道这就是最远的吗？当然不是，还有很多的类似仙女座星云的远方星系，比仙女座更遥远，至此，我们已经把宇宙的尺度跟地质证据所证明的地球年龄超过20亿年对应了起来。最远的星系在被我们的望远镜看到的时候，已经在浩淼的太空中行驶了几十亿年。
只要想想我们目睹的华丽星空是20亿年前的图景，我们的心中自然而然地就升起一股对宇宙的宏大的敬意，以及对人类渺小的叹息。