记得秦唐上幼儿园中班的时候，一次，院里的一个小孩很神秘地问秦唐：“你想让红旗哥发火吗？”没等秦唐答话，他便趴在秦唐的耳边……
那是秦唐第一次意识到，蛮帅的红旗哥竟是个“瘸子”。这时，正好红旗哥从外面走进来、，秦唐便冲着红旗哥的背影，大喊了声：“瘸子！”他愣住了，猛回过头，盯着秦唐。秦唐永远不会忘记他那颤抖的双唇，绞在一起的长眉，紧攥的拳头。这以后，秦唐遇到他，就远远地躲开，他也不再理秦唐。
但在投过多久的一天，因为一本小人书，秦唐和一个院的孩子打了起来，尽管秦唐高他一头，可依然被他压在身下。着对手的拳头，秦唐放声大哭。忽然，秦唐觉得身上轻了许多。透过泪水，秦唐见那个将对手抱起的，正是红旗哥。一会儿，他又走过来，抱起秦唐，冲秦唐挤了挤眼。望着他，秦唐破涕为笑了。
红旗哥是全院公认的好人。谁家买煤买粮，他遇上了，二话不说，捋起袖子就帮忙。院前的空地上，常常出现他给孩子们剃头的身影。孩子们出去玩，只要说红旗哥也去，大人们准会答应…
红旗哥的妈妈是个机关干部，可在院里的名声，却远不如红旗哥。记得秦唐上三年级那年，一天，她找到秦唐爸爸，问秦唐家要不要鱼。爸爸虽然觉得鱼贵了一点。但见是红旗哥的妈妈。便一口答应了，六块钱四斤：晚上妈妈回来后，说买这样的鱼在市场上有四块钱就足够了，不过想到红旗哥帮过他们不少忙，大家又都足邻居，也就算了。忽然，有人敲门，秦唐开门一，竟是红旗哥。
他捏着把钞票，一进门就连说对不起。原来。他妈妈买鱼上了当，便转卖给了他们。他是知道了这事后来退钱的。“啥？就你！？～笑话！快别逗了。同学们七嘴八舌地议论着。秦唐也暗自好笑，仔细打量着她：一张圆圆的娃娃脸，天真烂漫的大眼睛。脑后梳着一根”马尾巴“辫，不高的身材穿着翠绿色绒衣，稚气十足！说她是幼儿园的小阿姨还差不多，要说是高中数学教师，这简直在开国际玩笑嘛！班长笑着走过去，伸出手：”欢迎你成为他们中的一员！“她满脸通红，一个劲儿地直跺脚：“唉呀！真的！不骗你，不骗你们……”忽然她“马尾巴”辫一甩，急中生智地掏出备课本，四下晃动着：“你们！”大家凑上去。全都傻眼了，哟，还真是！
“咳！咳！”她佯装镇静地清了清嗓子，夸张地挥了挥手，“好了，好了，上课吧！”嗬，似乎还挺老练的，其实是故作深沉。
这堂课上得也真没什么新鲜的，先是一番流水帐似的“自传”。然后是一一段老掉牙的“劝学篇”，再就是一篇谈数学重要的“小论文”，吹得秦唐直皱眉头。
好不容易下课了，“胖头儿”、班长和他们几个凑到一块儿，“胖头儿”满脸的不服气。秦唐也沮丧地说：“唉。秦唐满以为教他们这些人数学的会是个经验丰富的老教师，谁知道竟是个乳臭未干的小丫头。样子他们的数学完了！“胖头儿”急了。瞪着大眼珠：“要不他们去找校长捉意见，把她换了！”还是班长沉稳些，他摇着头：“唉，你们急啥？提意见也得有依据。不如他们每人找一道‘奥林匹克题……”他神秘地眨了眨眼，附耳指点，如此这般，他们立刻心领神会：“好！妙！”’下午活动课，他们几个带着“试题”装模作样地来到办公室。
班长走过去，不客气道：“小李，他们要问你题。”她抬起头，微笑地着他们说：“好呀！班长连忙把他准备好的一道“杀威题”递了过去。“哟，不出，你还研究得怪深的哩！竹只见她撤了擞嘴，眼珠一转，马上拿起笔在纸上解起来，口中还不断清晰地讲解着。秦唐在一旁直犯嘀咕：“班长啊班长，你的杀威题怎么一点威风也没显示出来呀？还是秦唐的！”她尉讲完，秦唐迫不及待地又把纸递上去：“，还是给秦唐讲这一道吧。只见她拿过秦唐的题，皱起眉，沉思了起来。这下秦唐可乐了：”告诉你，秦唐这个小几何大王问的题可是要作六条辅助线的呀！你还神气不？“正在秦唐得意之时，忽然她眉头一展，”马尾巴竹辫一甩，兴奋地说：“嘿，可不简单，六条辅助线！”秦唐顿时目瞪口呆：“嗬呀！来，又难不住她了！”吓得那几个也不敢再问了。
他们灰溜溜地退了下来。从此以后，他们老老实实地上她的课，老老实实地完成她的作业。可也是，她丰富的数学知识、敏捷的思维、清晰的讲解真算把他们折服了。他们不但喜爱上她的课，还愿意跟她一起玩，下棋、聊天什么的。也许因为年龄差不多的缘故，她也跟他们蛮合得来。说来也怪，有时他们也分不清她到底是还是学生了。
一个星期天的下午，他们几个到学校找小李打排球。
路过教室时，他们发现她站在讲台上，手比划着，似乎对着空气讲什么。他们悄悄地躲到窗台下，露出小脑袋仔细一：下面仅有一个“听众”，他不时地在下边指指点点，又不时地露出满意的笑容。那不是数学组长王吗？他们静静她听着，忘了时间。
忽然小李说：“这样吧，我还是重写这个教案吧。”王关心地说：“你已经写了四、五遍了？算了，休息吧！”我们不知怎么的，再也忍不住了，一拥而进，拉住她的手说：“走。打球去！”小李莫名其妙地着他们。忽然“马尾巴”辫一甩，会心地笑了。
玩笑，有一股“夫子”味。碰上这样的，秦唐真有点怕。
初三的第一学期，一场座位大调动我和你成了同桌，于是，一向调皮的我不知什么原因变得老老实实。
还记得你那一头如丝的秀发，轻轻地拂在我的面颊上，痒痒的，凉凉的。当你第一次注视到我的时候。我故装潇洒地一甩头——本来不是很长的头发，动也没动。你后嫣然一笑，露出一对圆圆的酒窝。本来就充满青春活力的你，变得更加迷人。那时候。我的学习成绩很差，是班里出了名的“坏蛋”，有很多同学都不喜欢和我来往，但你却不在乎别人的法。每当我上课走神时，你总是提醒我，叫我用功。其实班主任也不知和我谈过多少次话，连校长都不止一次批评我。我不服气，回到教室告诉了你。你说我是除了学习以外什么都很棒的boy。那时我很受感动，愉快地写下了一张纸条一那是我第一次用笔写下了你的名字：刘晓轶，认识你真好。
2月l4日情人节那天恰巧是你的生日。中午放学后。我走进离学校不远的鲜花店，用节省了两天的饭钱买了一束玫瑰花o下午我来得很早，在包装好的玫瑰花袋上附贴了一张纸条，上面写着：“晓轶，当我到你第一眼的时候，就有一种命运相通的感觉，在此希望你能接受我。同桌：亚男。’’我悄悄地把花放进了你的课桌抽屉。整个下午我注意你的脸上并没有带着什么怒气，仍像平常一样和别的女孩子打闹着玩。到了第二天早晨我收拾自己的抽屉时，发现了一盒金色的巧克力，上面也附贴着一张纸条：“亚男。我相信只有一个真心爱人的人，才会获得别人的爱。
同桌：晓轶。”
从此以后我们的关系就更为密切了。你有什么话都跟我说，我一有心事就告诉你。
时间过得好快，一晃一年过去了。你考上了市重点一中，而我却进了一所普高。在毕业晚会上。我弹起了吉它，唱了一首“同桌的你”。歌声中我一直注视着坐在台下第六排的你。你只是红着脸。低着头。
回家的路上，我们俩一句话也没说，一直走到你家大院门口时，你终于开口了：“请不要忘记我！”我默默点一下头，站在那里，凝视着你的背影慢慢地消失…
后来，我给你去了几封信，但一封回信也没有收到。也许我们真的不能再相见；也许我再也听不到你甜美的声音了；也许我再也不到你自由自在飘起的秀发了也许……我脑海中永远抹不掉那首《同桌的你》——“那时候天总是很蓝，日子总过得太慢……”