3.天赐之眼
唐梓欣在3岁那年说出了她人生中的第一句话。
在那之前，唐老一直对孙女的语言能力很不放心，一度在去医院多次检查与治疗之后认为她是个哑女。但是董大山不以为然，他对老友说“常言道，贵人说话迟。她这是有着天赐的才能，所以上天又赐予她短处。”
唐老认为有理，就去医院给孙女检查了大脑各项功能。结果是，除了语言区域不够发达之外，其他都是正常，没有超于常人之处。这使得唐老很是不安。
那年唐一博去世了。死前病历单上是以肾衰竭、胆囊炎、肺气肿以及胃出血等领军，加之低血压与低血糖甚至还有阴虚病为辅助。按陈院长的话，恶疾兵临城下，此子弹尽粮绝。但是这个中年男子的死亡没有太出乎人们意料。最起码，在唐家，一老一小都没有面露哀色，脸上平静如许。
唐梓欣就是在父亲临死前握着她的手的时候，轻轻地抱着父亲的头，轻柔地吻了一下父亲的额头。在父亲耳边轻笑低语：“再见了，爸爸。”
所以唐老没有第一时间发现儿子的死亡，他的注意力全在孙女诡异的举动与她说的话上面。清晰的像是从在对着站在她父亲身边的鬼差下令，坚决不可撤销。
会说话的唐梓欣仍旧不喜欢这项新技能，却能明白很多人要做的事情或是要说的话，然后提前一步做出正确的回应。
比如在某个阿姨看见这个可爱的小女孩想逗逗她的时候，会蹲下来微笑，伸出手抚摸着女孩粉嫩的脸蛋。但是接下来那个很有童心的女人就会听到小女孩稚嫩清晰的声音。
“我吃过饭了。”女孩一脸认真的表情，黑白分明的眼睛看着女人的双眼。
“哈，我……还没问你什么啊……”吃惊的女人从她女人的第六感出发感觉到内心被窥视的危险，站起身看了看可爱的小女孩，慌忙的离开。
渐渐的，唐梓欣知道了自己看到别人眼睛就会读出别人的内心想法。她为了测试自己的能力会去某个公共场合。在路上看着两个一起上学孩子，一个紧跟着另一个，后面的孩子眼神可怜，像是讨好主人的小狗。他想要前面的孩子的作业用来抄。在公园里一对儿青年男女正在接吻，女子紧闭双眼表情享受。男子半睁着眼睛，面色绯红。他正尴尬于自己产生了性冲动，像是怕被人发现的样子。
每个人的心里都有秘密，都恐惧被人知道。
唐梓欣渐渐的明白了这个道理，她开始装作什么也不知道的样子，她总是低着头不去看别人的眼睛。但是这一切没有瞒过她的祖父。孩子永远不知道家长会耗多大的精力去观察自己，直到自己也成了家长。但是，唐柏杨观察孙女还有别的原因。
唐柏杨一直对董大山的话表面上嗤之以鼻，内心里信奉不已。毕竟青年时代的董大山留学国外8年，是数学天才，见证过世界上第一台计算机的诞生，在物理学上也颇有研究。但是，这都是他50岁以前。在50岁之后，他声称自己对自然科学已经失去了*，准备去研究国产神学。开始疯狂学习八卦周易推背图，还兼职给人算命，准度颇高。
唐柏杨与杨文林两位立志一生献身科学的男人对老顽童的转行没有太多惋惜。倒是一直被他嘲笑的杨文林恨恨地说“他就是智商不够用了，学习不了科学了。没关系，少了他石城科学进步有望啦。”唐柏杨只是若有所思地点点头。
所以因为董半仙的预言，唐老有空就观察自家孙女的超凡之处。终于，在唐梓欣6岁那年，他开始感觉孙女过于的“善解人意”。
“梓欣，你怎么总能提前知道别人要说什么呢？”当祖父这么问自己时，唐梓欣没有发慌，她认为祖父是自己唯一的家人，所以不应该隐瞒。就坦然的说出了自己的能力。唐柏杨也没有惊讶，只不过还是很高兴，如获至宝的那种高兴。
看到祖父脸上欣喜的表情，唐梓欣不知道应该说些什么。祖父再三地告诉她，不可以告诉别人，要不她会被人当作坏孩子，不会有人喜欢她。
唐梓欣开始讨厌自己的眼睛了。她对着镜子看自己的眼睛，一开始看一会儿没什么，想来也对，因为自己本来就知道自己的想法。但是慢慢的，她总感觉看镜子里自己眼睛的时候会出现心里回声，也就是思考速度不一致了。
她迷上了这个游戏，整天把自己关在屋子里看镜子，她试着去让镜子里的自己想一些不同的。那样自己就可以陪自己说话了。但是总是回声，一个人的想法是不变的。她给了这个游戏一个名字——第二个自己。
幼小的唐梓欣一直没能完成这个游戏。
4.无法看懂的朋友
唐梓欣在7岁那年有两个收获，也是把她从孤独中拉出来的解药。
唐梓欣被祖父送到了看管小孩子的胡爷爷家。胡爷爷家里为了容纳孩子们特意向石城公众发起投票，批准他家扩得一块地皮并且建了一个三层楼。所以他家院子也很大，小孩子们玩的娱乐设施也很多。
被送去胡爷爷家的第一天，唐梓欣就被祖父以工作太忙为由而告知，要记得路，以后要自己来回走。唐梓欣没有任何抱怨，只是顺从地点点头。然后低下小小的脑袋，任长长的头发披到背上与胸前，像是个没人宠的洋娃娃。
然后就在洋娃娃把自己抛弃在人群之中的时候，一个欢快的声音在她身前响起。